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„Jacques Derrida nie wypuszcza pióra z ręki”1, napisał przed laty Tadeusz Sławek, 

jeden  z  najwytrawniejszych  w  kraju  znawców  twórczości  francuskiego  filozofa,  zresztą 

inicjator  –  jako  Rektor  Uniwersytetu  Śląskiego  –  doktoratu  honoris  causa przyznanego 

Derridzie w roku 1997.

Istotnie, Derrida „nie wypuszcza pióra z ręki”. Praca  Schibboleth: pour Paul Celan, 

wydana  w  Paryżu  przez  Éditions  Galilée  w  roku  1986,  była  dwudziestą  drugą  pozycją 

książkową jego autorstwa – po niej filozof opublikował ponad drugie tyle. A że po prostu 

przekracza to możliwości percepcyjne czytelnika, to przyznam, iż sam pogubiłem się gdzieś 

w okolicach publikacji czterdziestej którejś. Zresztą w tej wielości trudno się nie pogubić. W 

wielości i barwności, bo Derrida jest niewątpliwie wieloraki, a w każdym razie, przy pewnym 

uproszczeniu, dwoisty.

Jest więc „wczesny” Derrida, piszący w sposób bardziej tradycyjny (sposób zapisu), w 

sposób bardziej konwencjonalny (styl prowadzenia myśli) polemizujący z tradycją zachodniej 

filozofii,  budujący  metodę  dekonstrukcji  i  uprawiający  filozofię.  I  jest  „późny”  Derrida, 

rezygnujący  z  już  wypracowanego  instrumentarium,  rozbijający  linearny  układ  zapisu, 

szczepiący  teksty  na  tekstach,  uprawiający  więc,  nazwijmy  to  z  pewną  ostrożnością, 

postmodernistyczne  pisarstwo.  W  ten  zresztą  sposób  realizuje  on  swe  pragnienie  (już  w 

młodości  chciał  być  pisarzem),  a  zarazem  wyciąga  praktyczne  konsekwencje  ze  swych 

teoretycznych ustaleń: wymóg „innego pisma” czy też „pisania inaczej”, uprawiania filozofii 

jako stylu. Dowodzi przy tym, że dekonstrukcja – co zawsze podkreślał – nie jest tradycyjnie 

rozumianą  metodą,  czyli  skończonym  zestawem  stałych  posunięć  interpretacyjnych. 

Dekonstrukcja  pod jego piórem wyraźnie  podlega ewolucji  – w późniejszych pracach nie 

mamy  już  głośnej  „różnicości”  (différance),  „nierozstrzygalników”  (indecidables), 

„pisma” (écriture). Mamy natomiast – przy tej samej ogólnej intencji odsłaniania językowego 

(tkanka śladów) „szkieletu” zachodniej metafizyki i mechanizmów nią rządzących – wnikliwe 

1 E. I T. Sławkowie, Style gramatologii, „Literatura na świecie” 1986, nr 4, s. 264.



(zdumiewająco wnikliwe),  krytyczne czytanie  rozmaitych tekstów (począwszy od Hegla, a 

skończywszy na Deklaracji Niepodległości).

Szibbolet dla Paula Celana w oczywisty sposób należy do tego drugiego okresu. O 

czym to książka?  O obrzezaniu,  o  dacie  i  o  tytułowym szibbolet,  ale  tylko  z  pozoru,  bo 

Derrida nie chce „osaczyć czy podejść jakiejś prawdy” [s. 4]2 tej czy innej kategorii, gdyż 

właśnie prawda jest czymś, co bezpowrotnie uległo zatarciu (czy też zostało dekonstrukcyjnie 

rozchwiane).  Toteż wymienione kategorie  są tylko  znamionami  czegoś  bardziej  ogólnego, 

ogólnego  lub  może  wręcz  przeciwnie  –  ściśle  jednostkowego:  wydarzenia  „jedynego 

razu” („za-każdym-razem-tylko-jeden-raz” [s. 14]), tego, „co powraca, aby się zaznaczyć jako 

jedyny raz” [s. 5] (bo obrzezanie i data zachodzą tylko jeden raz), a zatem tego, co ściśle 

poszczególne, samotne, wyjątkowe, i jego relacji do tego, co ogólne. Zarazem zaś to książka o 

poezji  Paula  Celana  –  będącej  zapisem  „wydarzeń  pojedynczych,  jedynych  i 

niepowtarzalnych”  [s.  5]  –  której  filozoficzna  (dekonstrukcyjna)  lektura  stanowi  właśnie 

inspirację do rozważań o statusie i funkcjonowaniu singularité.

I może mniej istotne jest samo czytanie Celana – choć preferencje w tym miejscu to, 

rzecz jasna, kwestia uwrażliwienia: filozoficznego bądź literackiego – bo nie prowadzi ono 

(jakżeby?)  do  jakiegoś  scałościowania,  nie  daje  uogólnionego  i  zamkniętego  obrazu  tego 

pisarstwa (zwłaszcza że, jak mówi Celan, „Wiersz absolutny – nie, to na pewno nie istnieje, to 

istnieć  nie  może!”  [s.  15,  19]).  To  raczej  wędrówka  drogami  skojarzeń,  analogii, 

źródłosłowów,  innymi  słowy,  barwna  mozaika.  W  każdym  razie  lektura  tej  lektury  to 

znaczące (poetyckie) doświadczenie.

Nie  chodzi  zatem  o  prawdę  szibbolet,  słowa  występującego  w  rodzinie  języków 

hebrajskich, fenickich, judeo-aramejskich, syryjskich, a oznaczającego „rzekę”, „strumień”, 

„kłos  pszeniczny”  bądź  „gałązkę  oliwną”  [s.  34].  Nie  o  jego  prawdę,  a  więc  nie  o  jego 

znaczenie. Chodzi raczej o to, czego jest ono znamieniem. 

Według  Starego  Testamentu (Księga  Sędziów)  uchodzącym  przed  Gileadczykami 

Efraimitom i zatrzymywanym przez nich nad brzegiem Jordanu ci pierwsi „zadawali pytanie: 

«Czy jesteś Efraimitą?» – A kiedy odpowiadał: «Nie», wówczas nakazywali mu: «Wymówże 

więc  Szibbolet».  Jeśli  rzekł:  Sibbolet –  a  inaczej  nie  mógł  wymówić  –  chwytali  go  i 

zabijali” [12. II. 5-6]. Słowo Szibbolet stanowiło zatem znamię tożsamości Efraimitów – czyli 

różnicy  wobec  nie-Efraimitów (było  więc  niejako kamieniem probierczym)  –  którzy  swe 

niedostateczne uwrażliwienie  na niedostrzegalną,  a tylko słyszalną różnicę między  szi  i  si 

2 J. Derrida,  Szibbolet dla Paula Celana, przeł. A. Dziadek, FA-art, Bytom 2000 [cytaty z tej pracy lokalizuję 
bezpośrednio w tekście].



okupywali  śmiercią  (czyli  bezpowrotnym  rozproszeniem  tożsamości).  Szibbolet to  zatem 

„znamię nieznaczące, arbitralne”, które „jako różnica nie ma żadnego znaczenia samo przez 

się”  [s.  30],  ale  zaczyna  wyróżniać,  rozstrzygać  i  odcinać.  To zatem inne  miano  głośnej 

différance – „źródłowej”, niemej i nie posiadającej sensu („nie ukrywa on [szibbolet] jakiejś 

jednej  określonej  tajemnicy,  treści  semantycznej,  oczekującej  za  drzwiami  na  posiadacza 

klucza”  [s.  38];  nie  posiada  „własnego”  sensu,  nie  istnieje  jego  prawda)  różnicości 

(fundamentalnego  podziału),  która  umożliwia  wszelki  język  i  wszelki  sens,  stanowi  ich 

warunek.  Szibbolet usuwa wszelką zasadę hermeneutyczną, bo „oznacza wielość w języku, 

nie znaczącą różnicę jako warunek znaczenia” [s. 33].

Z analogiczną sytuacją mamy do czynienia w przypadku daty, która „działa zawsze 

tak jak szibbolet. Ujawnia ona to, co nieujawnione, i zaszyfrowaną pojedynczość, której nie 

można zredukować do pojęcia, do wiedzy, a nawet do historii” [s. 38], ujawnia, że istnieje 

znamię podziału, różnicy, że ona sama jest podzielona – tak jak obrzezanie (jak wszystko, co 

zdarza się jeden raz) jest pierwszym i ostatnim razem. Także w przypadku daty nie chodzi o 

jej  sens (jest ona nierozszyfrowalną tajemnicą),  zwłaszcza że jej  „jeden raz” stawia „opór 

myśleniu”, czyli „daje do myślenia” [s. 4] (Deleuze powiedziałby: „zmusza do myślenia”, co 

Derrida zresztą potwierdza: „niewyraźność granicy filozoficzności jest być może tym, co w 

największym stopniu zmusza filozofię do myślenia” [s. 50]). Zresztą data nie mieści się w 

pytaniu:  „Co  to  jest…?”  [s.  17-19,  56]3,  bo  sama  je  umożliwia.  Jest  bowiem  –  jako 

jednostkowa, wyjątkowa – empiryczna (np. 7 stycznia 1976 roku), ale jest też – jako ślad, 

znamię otwierające ją na wszelkie Inne – transcendentalna (toteż stanowiąc warunek podziału 

na to, co empiryczne, i na to, co transcendentalne, ściśle ten podział uniemożliwia, bo jest i 

taka,  i  taka  zarazem).  Jest  jednostkowa  i  ogólna  –  jednocześnie.  I  jest  wieloraka, 

nierozszyfrowalna w swej idiomatyczności, bo skrywa milczącą wielość zdarzeń (pod tą datą 

zachodzących) – to niewyczerpalny pokład hermeneutyczny. Jest więc jednym i wielością – 

jednocześnie.  Jest  koniecznością  (prawem,  tym,  „tu  i  teraz”)  i  przypadkiem  (polem 

możliwości kryjących się pod określoną datą) – jednocześnie. I stale powraca – do siebie (w 

swej  idiomatyczności  i  ponawianej  odczytywalności)  i  do  innego  (innej  daty)  w  swej 

powtarzalności (np. kolejne siódme stycznie), jak krąg, jak pierścień. Odkąd zatem jest (jako 

To Samo), już nie jest (jest Inna). A zatem interpretacyjnie jest niewyczerpalna. „Od chwili, 

kiedy jest data i  szibbolet, nie ma znaczenia, nie ma już jednego źródłowego znaczenia” [s. 

30].  Data  jest  bowiem  śladem  i  „może  się  wyłącznie  zacierać,  jej  znamię  zaciera  ją  a 

3 Na temat tego niejako rudymentarnego pytania dla filozofii zob. J. Derrida, Różnia, przeł. J. Skoczylas, w: 
(red.) M. J. Siemek, Drogi współczesnej filozofii, Czytelnik, Warszawa 1978, s. 378 i n.



priori” [s. 55]. Nie ma totalizacji i zamknięcia,  lecz wyłącznie rozproszenie,  bo „data jest 

widmem”  [s.  22].  Sens  może  tylko  plenić  się  w  nieskończoność.  Bo  „to  samo  zdanie, 

powtórzone, może mieć inny sens”4.

I wreszcie obrzezanie. Także w tym przypadku „literalne” znaczenie słowa – obcięcie 

napletka;  „imię nadane w chwili  zawarcia  przymierza i  prawnego wejścia do wspólnoty”; 

„doświadczenie  błogosławieństwa i  oczyszczenia”  [s.  62] – nie jest  rzeczą najistotniejszą. 

Zwłaszcza  że  tak  ujęte  obrzezanie  przestaje  się  odnosić  wyłącznie  do  Żyda  –  dotyczy 

każdego, bo „Żyd – to inny,  który nie posiada swej istoty,  który nie ma nic własnego lub 

którego istota polega na tym, aby nie posiadać nic własnego” [s. 56-57]. Toteż nie tylko poeci 

są Żydami, jak mówi Cwietajewa [zob. s. 57] – Żydami są wszyscy.

A  jeśli  Żyd  jest  obrzezanym  i  dokonującym  obrzezania,  to  obrzezanie  przede 

wszystkim jest znamieniem wydarzenia cięcia, a zatem podziału. Dzielić zaś to oddzielać i 

podzielać – to gest wyznaczenia granicy,  cezura,  rozpad, różnica, ale też uczestnictwo we 

wspólnocie  (np.  dzielić  z  kimś  łoże,  podzielać  czyjś  pogląd).  Toteż  właściwie  chodzi  o 

obrzezanie słowa, bo obrzezane słowo jest słowem pisanym, korpusem języka i cięciem na 

jego ciele; bo jako nacięte jest ono słowem dającym się czytać; bo jest otwarciem, drzwiami 

do  wspólnoty  języka,  a  więc  jest  też  spotkaniem;  bo  jest  ono czytelne  i  tajemnicze,  jest 

znamieniem przynależności i podziału, przypomina „podwójne ostrze szibboletu” [s. 71].

Toteż „tajemnicą” jednego razu, za każdym razem tylko jednego, jedynego razu jest 

obrzezanie – cięcie i pierścień, znamię inicjacyjnego podziału i powtórzeniowego powrotu. A 

to  przecież  opis  konstytutywnych  własności  języka  –  ciągłe  zaczynanie  od  nowa,  bez 

zanurzenia w historii, ponawiane opatrywanie datą bądź sygnaturą (nacięcie), która stale jest 

czytelna i stale się zaciera.

Jeśli  więc  w  tekście  Szibbolet  dla  Paula  Celana wciąż  mamy  do  czynienia  ze 

„źródłowym” gestem podziału, „pierwotnym” (ale nie w sensie historycznym) rozróżnieniem, 

czyli  niejako „warunkiem transcendentalnym” wszelkiego znaczenia, wszelkiego języka, to 

dlaczego  nie  pojawia  się  już  –  wygodna  tutaj,  jak  się  wydaje  –  différance,  bo  przecież 

szibbolet,  data  czy  obrzezanie  to  w jakiejś  mierze  inne  jej  miana?  Być  może  po  prostu 

dlatego,  że  różnicość  jest  właśnie  zbyt  wygodna,  a  ściślej  –  zbyt  ogólna.  Choć  bowiem 

krytyczne  ostrze  différance wymierzone  było  we  wszelką  podstawę  (jaką  filozofia 

nieodmiennie  czyniła  obiektem  swych  pragnień),  we  wszelką  postać  obecności,  to  sama 

różnicość  zaczęła  przejmować  rolę  wygodnego  fundamentu.  I  może  dlatego  zastąpiona 

została stosowanymi w sposób bardziej doraźny, prowizoryczny kategoriami, które bardziej 

4 M. Foucault, Raymond Roussel, Gallimard, Paris 1963, s. 208.



niż ona – właśnie dzięki swej tymczasowości i po(d)ręczności – akcentują jednostkowość, 

większy niż  ona opór stawiają wszelkiej,  niezbywalnie  właściwej  metafizyce  tendencji  do 

uogólnienia.  A nie  kto inny jak Derrida  uczulił  metafizykę  na  to,  że  nie  ma  wyraźnych, 

jednoznacznych granic – są tylko marchie, tereny przygraniczne,  których eksploatacja tym 

lepiej ukazuje charakter samej metafizyki obecności.

Mimo ograniczonych ram objętościowych książki rozpiętość tej „wycieczki” (to dobre 

słowo) Derridy jest ogromna: od rozważań na temat statusu sensu i języka, a zatem także 

poezji (w tym aspekcie Derrida dekonstrukcyjnie eksplikuje poglądy Celana, w każdym zaś 

razie jego pismo) po uwagi na temat statusu przekładu z jednego języka na inny (np. czasowy 

charakter angielskiego słowa one time, czego nie mają jego francuski, niemiecki, włoski czy 

hiszpański odpowiednik; i pytanie, jak przełożyć wiesz Celana pisany w czterech językach, w 

tym francuskim, na francuski – jego francuski fragment pozostanie nieprzełożony, choćby w 

aspekcie eksponowanej w oryginalnej formie wiersza jego relacji inności wobec pozostałych 

języków). A przy okazji Derrida stale czyni  uwagi na temat statusu filozofii,  interpretacji, 

nawiązuje  do polityki,  historii,  eksploatuje  tradycję  żydowską,  wykorzystuje  znaczeniową 

odmienność i objętość słów należących do kilku języków. A dzięki swej erudycji i nieodpartej 

przejrzystości oraz konsekwencji myśli rozmaitość tę łączy z zaskakująco spójną całość.

I  nawet  jeśli  poezja  Celana  jest  swego  rodzaju  pretekstem  dla  rozważań  na 

interesujący  Derridę  temat  (poezja  Celana  to  bodaj  kolejne  miejsce,  w  którym  Derrida 

odkrywa  samoczynnie  zachodzący  proces  dekonstrukcji),  to  godne  odnotowania  jest  jego 

uwrażliwienie na owo pisanie, czytane tutaj w wielkim skupieniu, dociekliwie i błyskotliwie. 

Dzięki temu Szibbolet ujawnia to, co powiedział kiedyś o twórczości filozofa Levinas: „Jest 

to, poza filozoficzną doniosłością zdań, także efekt czysto literacki, jakiś nieznany dreszcz. 

Jest to poezja Derridy”5.

I jeszcze słowo o przekładzie autorstwa Adama Dziadka. A ten tym razem jest pewny, 

precyzyjny, uważny i, jak sądzę, nie zdradza ducha Derridiańskich kategorii (kwestia, czy od 

stosowanej  przez  tłumacza  „pojedynczości”  nie  jest  lepsza  „jednostkowość”  bądź 

„poszczególność”,  to  tylko  wyartykułowanie  translatorskiego dylematu,  a  może  też  wyraz 

idiosynkrazji  filozofa).  Mówię zaś:  „tym razem”,  bo podobnie pochlebnej  opinii  nijak nie 

mógłbym  wygłosić  o  poprzednim przedsięwzięciu  tłumacza  –  zbiorze  rozmów  z  Derridą 

zatytułowanym  Pozycje – książki,  która  niekiedy razi  niezręcznościami.  Edytorsko można 

odnotować  tylko  kilka  przecinków  nie  całkiem  na  swoim  miejscy  i  (bodaj)  dwukrotne 

przenoszenie słowa w sposób niepojęty. Nie zmienia to jednak ogólnej oceny. Nie od rzeczy 

5 E. Levinas, Zupełnie inaczej, przeł. J. Skoczylas, „Teksty” 1975, nr 3, s. 94.



będzie też podkreślenie konsekwencji poczynań wydawcy, Kwartalnika Literackiego FA-art, 

który  wydał  już  drugą  (pierwszą  były  właśnie  Pozycje)  pracę  Jacquesa  Derridy.  Choć to 

pomniejsze dzieła filozofa (i w sensie merytorycznym, i objętościowym), ale jednak teksty 

nie pozbawione znaczenia. Miejmy nadzieję, że FA-art na tym nie poprzestanie.
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