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Chciałbym powiedzieć słowo o czymś – wiele na to wskazuje – nieważkim, 
mało znaczącym, marginalnym i marginalizowanym, o czymś, co w obliczu realnych 
sił siłę ma niewielką. Chciałbym powiedzieć słowo o… słowie, parę słów o słowie. O 
jego  używaniu:  i  w  aspekcie  jego  rozumienia,  i  w  aspekcie  jego,  powiedzmy, 
temperatury. O tym, co się stało, co się staje ze słowem. A może z nami.

Po pierwsze…
Mówimy:  „wymienić  słowo  z  kimś”,  „zamienić  słowo  z  kimś”,  zazwyczaj 

mając na myśli i na względzie podjęcie z kimś rozmowy, zaproszenie do wzajemności, 
szukanie rozumienia, zrozumienia i porozumienia. Czy jednak – często i często niemal 
niezauważalnie – nie zmieniamy słowa, nie podmieniamy słowa na inne?

Choć po Nietzschem, de Saussurze i Derridzie trudno byłoby utrzymywać, że 
sens ze słowem jest na trwałe związany, to jednak wydaje się, że niegdyś – niech to 
będzie jakieś enigmatyczne „niegdyś” – słowa jaśniej znaczyły, słowa znaczyły to, co 
(mniej więcej) zazwyczaj znaczą. A jaśniej znaczyły dzięki ich (mniej więcej) jasnemu 
uzusowi – wypowiadaliśmy je bowiem w intencji po-rozum-iewania się. Miały więc 
słowa swoją moc i wagę. I sens.

Kto dziś jeszcze „klnie się na słowo”, kto dziś „daje słowo”, kto dziś pamięta, 
że  można  „być  po  słowie”,  kto  dziś  używa  określenia:  „słowo  honoru”  –  bo 
wystarczyło powiedzieć słowo: parol,  verbum nobile,  ma foi. I słowo wystarczyło – 
ein Mann ein Wort.

Dziś potrzebny jest podpis lub przysięga – jedynie administracyjne gwarancje i 
haczyki, służące rozliczeniu nas, wciągnięciu w bezosobową machinę, pociągnięciu do 
odpowiedzialności, egzekucji – od nas i… nas.

Dzisiejszy świat, na wskroś świat mass mediów i polityki, zawłaszczył słowo i 
je narzuca, epatuje na każdym kroku wielością słów, zalewa nimi. A co one znaczą? 
Czy znaczą to, co znaczą? Słyszę oto: „oszczędzasz!” – pytam więc: oszczędzam, gdy 
wydaję?; słyszę: „taniej!” – pytam więc: taniej niż co?; słyszę: „płacisz tylko tyle!” – a 
obok widzę ledwo czytelny napis, że tyle teraz,  a potem całą resztę.  Wokół morze 
obietnic wyborczych, zapewnień, gwarancji, tanich kredytów, promocji, obniżek cen, 
jednym słowem, panaceów na wszystko…

Słowa  często  dziś  używane  są  perswazyjnie,  a  właściwie:  perwersyjno-
perswazyjnie, z definicji bowiem mają znaczyć coś innego, niż (zazwyczaj) znaczą. 
Służą bowiem temu, by ci, którzy w taki sposób ich używają, odesłali nas do zwykłego 
słów rozumienia, do pozytywnych naszych skojarzeń (jak słowo zachęty) – po to, by 
potem tym łatwiej udało się im „dać” nam coś (produkt, pogląd), co dla nas mają, do 
czego chcą nas przekonać. Dlaczego tak się o nas troszczą? Bo chcą bądź naszych 
pieniędzy  (ekonomia),  bądź  naszych  dusz,  tj.  głosów wyborczych (polityka),  bądź 
jednego i drugiego (kościół). I z reguły dostają.



Bo kto dziś  przywiązuje wagę do słowa? Już przecież przed wiekami poeta 
rzekł demaskatorsko: „słowa, słowa, słowa”. Toteż sami nie wierzymy słowom innych 
i inni nie wierzą już słowom naszym – circulus vitiosus. A jednak wciąż dajemy się 
wziąć na lep.

Czyżby – tak jak myśl, która (boleje Deleuze) zyskuje rangę, ważność, jakich 
sama z siebie nie posiada, tylko dzięki przejęciu modelu od formy etatycznej – także 
słowo tylko wówczas miało moc, gdy wypowiada je instytucja, gdy stoi za nim realna 
siła? Bo ono samo jest całkiem bezsilne?

Słowo  dziś  służy  temu,  by  zachęcić,  podejść,  omamić,  uwieść,  zniewolić, 
jednym słowem: oszukać i wykorzystać, służy temu, by nas ograbić: z pieniędzy, z 
ufności, z sensu. Rzadko temu, by się rozum-ieć, z-rozum-ieć, po-rozum-ieć, by szukać 
wzajemności, intymności.

Nie żyjemy dziś pośród fiorytur języka cyzelowanych sztuką słowa (poezją), 
lecz  pośród  słów  powykręcanych  i  poprzekręcanych,  sperwertyzowanych  i 
wynaturzonych – merkantylizmem, pragmatyzmem, żądzą władzy i dominacji.

Po drugie…
Znamy dobrze słowa ostre, brutalne, agresywne, gwałtowne, przykre, raniące, 

podłe, chamskie… I nie chodzi tu przede wszystkim po prostu o wulgaryzmy – dobrze 
wiedział  Witkacy,  że  niekiedy  oddają  one  i  podkreślają  temperaturę  i  żywość 
wypowiadanych zdań, że bywają akcentami – dopóki, rzecz jasna, nie biorą na siebie 
w  pełni  funkcji  znaków  przestankowych.  Znamy  je  dobrze,  bo  słyszymy  je  już 
wszędzie i najczęściej, niekiedy nawet – już przyzwyczajeni – puszczamy je mimo 
uszu: nie chcemy słyszeć i już nie słyszymy.

I  sami  słowa  złe  wypowiadamy  bez  zastanowienia,  wręcz  odruchowo  –  w 
zdenerwowaniu, w pośpiechu, w napięciu, w złości, w zmęczeniu – nie poruszają nas 
one, nie żenują, nie odpychają, nie bolą. Czynimy to tak często i tak łatwo, że stają się 
codzienne, zwykłe, normalne. Alternatywą zaś dla nich w komunikacji jest wyłącznie 
obojętny  konwenans:  pustosłowie  i…  bezmyślność,  jednym  słowem,  obcość,  ba, 
wrogość. Albo gorzej: nic.

Pomijam tu urodę słowa zabijaną przez uzus i modę (potworki typu: „na dzień 
dzisiejszy”, „nie do końca”) i elektroniczne środki komunikacji (operujące skrótami i 
eliminujące  znaki  diakrytyczne)  –  taki  świat  i,  jak  wiadomo,  chujom  moria  nie 
zbełtajesz.

Pomijam też słowa miłości i erotyzmu, których brak w kulturze europejskiej, a 
w polskiej szczególnie. Cóż bowiem – poza wulgaryzmem, określeniem medycznym 
bądź oklepaną „metaforą” – możemy, ale też umiemy wyszeptać w alkowie?

Co więc stało się ze słowami życzliwości, uprzejmości, serdeczności, szacunku, 
poważania, zrozumienia, współodczuwania, szczerości, żarliwości, czułości, oddania, 
poświęcenia, tęsknoty, nostalgii, radości, wzajemności? Szeptanymi, wykrzykiwanymi 
– wyznawanymi i dawanymi?

Kto dziś pamięta słowa: „tkliwość” i „rzewność”?
A często także: „proszę”, „dziękuję”, „przepraszam” – słowa magiczne?



Kto dziś daje wyraz przyjaźni – słowami o tęsknocie, o oczekiwaniu spotkania, 
o radości ze spotkania?

Kto dziś  w specjalnie  wyszukiwanych – i  wyszukanych – słowach wyznaje 
miłość?

Wolimy głaskać psa (dokąd się nam nie znudzi), a warczeć na człowieka. Tak 
łatwo ugryźć, tak trudno przytulić.

Co więc stało się ze słowami ciepłymi, słowami gorącymi?
Czy w świecie pozostającym pod egidą siły, sprawności i skuteczności, kultu 

macho i businesswoman, boimy się ujawnić delikatność i wrażliwość? Czy lękamy się, 
że inni uznają nas za słabych? Czy obawiamy się wyświechtać słowa piękne? Drżymy, 
że  odkrywając  to,  co  w nas  dobre,  stajemy się  bezbronni?  Boimy się  szczerości? 
Śmieszności? Nie umiemy wyrażać pozytywnych uczuć? Boimy się być ludźmi?

A  może  lepiej  zaryzykować  obnażenie  się  w  delikatności  (bo  jeśli  to  dar 
wyjątkowy?), uchodzenie za mięczaka (bo jeśli siła tkwi gdzie indziej?), może lepiej 
wystawić  słowa  na  niebezpieczeństwo  trywializacji  (bo  jeśli  inaczej  pójdą  w 
zapomnienie?),  może  lepiej  podjąć  ryzyko  porozumienia  (bo  jeśli  będzie  to 
Spotkanie?),  niechby i  śmieszności  (bo jeśli  to  nie  są  żarty?),  niż  pluć  jadem bez 
opamiętania bądź – tylko – chować głowę w piasek? Zapewne lęk przed otwartością 
jest  tu  decydujący.  Chronimy siebie,  a  więc  coś  niebagatelnego  zyskujemy.  A ile 
tracimy? Pozostaje antycypacja sumy zysków i strat. Może więc lepiej żałować, że się 
ciepłe słowo powiedziało, niż żałować, że się go nie powiedziało? Może warto podjąć 
wysiłek?

Zapewne pamiętamy: „A jednak często jest, że ktoś słowem złym zabija tak, jak 
nożem…” –  cóż,  Dziwny  jest  ten  świat.  Słowa  przecież  mogą  ranić,  słowa  mogą 
przynosić ból, udrękę, smutek, mogą zabijać. Ale mogą też radować, nieść otuchę i 
nadzieję, dawać siłę i poczucie bezpieczeństwa, mogą przywracać do życia!

Słowa nie  są  więc  bezsilne.  Wprost  przeciwnie.  Czy to  zatem my jesteśmy 
bezsilni? A może tylko/aż zobojętniali?

Po trzecie…
Bodaj powszechne jest przeświadczenie, że słowo niewiele znaczy w świecie 

władzy,  pieniądza i  zalewu informacji.  Że w ogóle moc i  waga słowa są śmiechu 
warte.  I  zasadniczo z opinią taką trudno dyskutować. Cóż bowiem mogą mówcy i 
retorzy przeciw bombom i armatom. Ale może rola tych, którzy słowem (i myślą) – z 
wyborów własnych bądź wyroków losu – zajmują się nieodmiennie, wciąż jest nie do 
przecenienia?  Zwłaszcza  jeśli  wierzyć  Schopenhauerowi,  który  myślenie 
nierozerwalnie wiąże z wrażliwością, i to w stosunku wprost proporcjonalnym.

Jak Schopenhauer, nie mam jednak złudzeń, że moje słowa o słowie cokolwiek 
zmienią w świecie. Ale świadomość ta nie zwalnia mnie, jak sądzę, z obowiązku tych 
słów wypowiedzenia.

Nawet jeśli  utopie są nierealizowalne, nawet jeśli  mamy dziś nader jasną (a 
czasem i bolesną) tego świadomość, to – powiem za siebie – nic nie zwalnia mnie z 
obowiązku zabiegania o taką czy inną jej wersję, niechby nawet ograniczoną, niechby 



nawet na poły bądź wyłącznie osobistą, niechby nawet wyłącznie zmityzowaną – o 
mrzonkę.

Bo  nic  i  nikt  nie  zabroni  człowiekowi  marzyć.  Bo  nic  i  nikt  nie  odbierze 
człowiekowi nadziei. O tym i na to, że zdoła on jeszcze cokolwiek – choćby tylko 
cokolwiek – zmienić  słowem dobrym, ciepłym i  – jeśli  los  będzie łaskaw – także 
mądrym. Zmienić w kimś i w sobie, a więc… w świecie.

Może więc warto czasem – nim całkiem wyjdą z użycia, a odnalezione w poezji 
sprzed wieków pozostaną niezrozumiałe, puste i obce – wypowiadać jeszcze czasem 
takie słowa. „Dać słowo” to także „podarować słowo”, a więc „uczynić ze słowa dar”.

Może więc warto też słowo usłyszeć, w skupieniu wsłuchać się w nie, otworzyć 
na nie. I zaufać. I słowu, i słowo mówiącemu.

Czy  wówczas  jednak  dar  ten  nie  spowszednieje,  nie  zszarzeje  własnym 
powtórzeniem, nie zblaknie ciągłym powracaniem, nie zniknie z pola widzenia swą 
stałą obecnością? Będzie już tylko nie-wydarzony czy będzie się stale wydarzać, a 
dzięki temu może i stale darzyć? Zapewne trzeba niemałego wysiłku, by mówić i by 
słyszeć,  by  po-wiedzieć  i  by  u-słyszeć,  by  odważyć  się  po-wiedzieć  i  chcieć  wy-
słuchać. I niemałego wysiłku, by od-powiedzieć.

Z  rozmysłem  nie  chciałem  tego  tekstu  przyoblekać  w  precyzyjne  pojęcia, 
wyposażać w klasyfikacje i zarysy tendencji, czynić z niego (niechby tylko wstępnej) 
teoretycznej  analizy  zjawiska,  powiedzmy,  dewaluacji  słowa.  Chciałem  tylko 
poświęcić  słowu  kilka  słów,  a  zatem  –  niejako  –  słowo  u-święcić.  Oczywiście 
beznadziejnie – a to, jak wiadomo, święte słowa.
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