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O poezji w ten niepoetycki czas

Poezja jest przeżytkiem. Czy bowiem w dzisiejszym świecie – świecie mass 

mediów,  telefonii  komórkowej  i  poczty  elektronicznej,  które  nawet  pisanie  listów 

wypchnęły w zapomnienie – w tej  „globalnej  wiosce” ktoś jeszcze czytuje poezję, 

kogoś ona jeszcze obchodzi? Czy obrazkowy świat jest w stanie docenić słowo?

Bezpowrotnie odszedł w przeszłość (i niemal w niepamięć) poprzedni  fin de 

siècle,  ów czas,  gdy  owinięci  szalami  i  czarnymi  pelerynami  poeci  o  rozwianych 

fryzurach przemierzali ulice europejskich metropolii, przy kawiarnianych stolikach, w 

oparach absyntu i papierosowego dymu, na serwetkach pospiesznie skreślali kolejne 

wiersze.  Ów  czas  fermentu:  w  towarzystwie,  na  salonach,  w  codziennej  prasie,  i 

eksperymentu: symboliści, surrealiści, dadaiści, futuryści… Czas fermentu, bo poezję 

się czytywało, rozprawiało się o niej, była powodem spotkań, debat, sporów, i nawet 

snobizm skłaniał  do sięgania po nią: i  słowa poetów, i  oni sami skupiali  uwagę,  i 

budzili zainteresowanie. Czas eksperymentu, bo poezja była znakiem poszukiwań. A 

szukano  nie  tylko  nowych  rozwiązań  formalnych  i  konceptualnych,  sposobów 

obrazowania,  ewokowanej  przez  poezję  nadrealności,  nowej  wrażliwości,  ale  też 

narzędzi  i  metod  przekształcenia  świadomości,  chcąc  za  jej  pomocą  wpływać  na 

kształt  świata (co w dzisiejszym rozpolitykowanym świecie może już tylko budzić 

uśmiech politowania).

Kto dziś tęskni za tamtym spleenem. Minął czas poezji.

A jednak i  dziś  – mimo wszystko (a zatem mimo wszelkich przeciwieństw, 

włącznie  z  merkantylną  postawą  wydawców,  wychodzących  od  pytania:  „kto  to 

kupi?”) – jest odrobina miejsca na poezję. I nie mam wątpliwości, że pisanie Zięby 

tego dowodzi. Tyle, że musi to być inna poezja.

W tym zaś przypadku inność tę widać już na pierwszy rzut oka: tekst najeżony 

cudzysłowami,  nawiasami,  kursywą,  cytatami  wraz  z  odsyłaczami  i  adresami 

bibliograficznymi, nawet pomieszczone w przypisach komentarze do podejmowanych 

wątków. A do tego jeszcze słowa i  zwroty obcojęzyczne (łacina,  greka,  francuski, 



angielski,  niemiecki) i  obszerny zestaw mitycznych imion i historycznych nazwisk. 

Skojarzenia  są  dość  oczywiste:  toż  to  przecież  cały  wachlarz  narzędzi  właściwych 

teoretycznej  rozprawie,  i  to  rozprawie  filozoficznej,  w  tym  bowiem  względzie 

wątpliwości  nie  pozostawiają  powracające  imiona  własne:  Nietzsche,  Bataille, 

Sokrates… Wbrew czytelniczym przyzwyczajeniom Zięba sytuuje swe pisanie niejako 

na  pograniczu  poezji  i  dysertacji  naukowej,  a  zatem  gdzieś  w  pobliżu  eseistyki. 

Dlaczego? Czyżby chciał poezji przydać naukowej powagi, a teoretycznej refleksji – 

charakterystycznej  dla  poezji  lekkości  i  wieloznaczności?  Tak  zamierzone 

przedsięwzięcie byłoby karkołomne. Odpowiedź, jak się wydaje, jest prostsza, ale i 

bardziej dramatyczna: należy on do tych nielicznych, którzy od myślenia nie mogą się 

uwolnić, wręcz są na nie skazani. Co więcej, bodaj właśnie ono w znacznej mierze 

skłania go do pisania.

Toteż jego wiersze (w których nie znajdziemy ani sentymentalnej liryczności, 

ani silenia się za wszelką cenę na eksperyment formalny, ani wreszcie dość popularnej 

dziś płaskiej obsceniczności, sprowadzającej się zwłaszcza do wyzwisk i przekleństw) 

czyta się jak eseistykę, która odsyła do szerokiej gamy skojarzeń, analogii i… zmusza 

do myślenia. W dzisiejszym oduczającym myślenia świecie.

A  zatem poezja  filozoficzna?  To  trudny,  ryzykowny  rodzaj  pisania,  niemal 

autodestrukcyjny,  bardzo łatwo bowiem może  on  sam siebie  przytłoczyć ciężarem 

pojęć obarczonych wielowiekową tradycją, może zabić obrazowość i wieloznaczność 

poprawnym tokiem rozumowania, usunąć w cień myślenie nieodpartymi wnioskami. 

Tymczasem  Ziębie  udaje  się  wyjść  z  tej  opresji  obronną  ręką,  zresztą  nie  tylko 

dlatego, że sprawnie, a nawet swobodnie porusza się w gąszczu filozoficznej tradycji. 

Choć  bywa  trudny  w  recepcji  –  gdy  cytuje  fragmenty  dzieł  filozoficznych  lub 

historycznych  (a  słowa  przezeń  przytaczane  nigdy  nie  tchną  oczywistością)  –  to 

jednak pojawiające się  u niego postacie (i  rzeczywiste,  i  mityczne) występują jako 

swego rodzaju  „postacie  pojęciowe”  (by  posłużyć  się  określeniem Deleuze`a):  ani 

bowiem ściśle nie odsyłają do historycznych czasów i okoliczności bądź mitycznych 

ról,  ani  nie  mają  ostrości  (i  ciężkości)  zwykłej  konceptualizacji  –  raczej  ewokują 

wątki,  napięcia:  raczej  sygnalizują,  problematyzują  kwestie  niż  próbują  udzielać 

wyraźnych i jednoznacznych odpowiedzi. Zresztą mitem Zięba posługuje się tak, jak 



Grecy: co trudno wypowiedzieć wprost, Grek sugerował za pośrednictwem mitycznej 

metaforyki, ściśle zresztą skorelowanej z jego widzeniem świata, w którym zresztą on 

sam był mocno osadzony, bo mit przenikał życie. Poezja filozoficzna.

Często  zresztą  inspiracją  dla  Zięby  są  lektury,  czego  dowodzi  choćby  jego 

namysł  nad  statusem przemocy,  w  jawny  sposób  inspirowany  dziełami  Bataille`a, 

Artauda,  Geneta  i  Girarda.  Niejako  zasadą  czytania  przezeń  książek  jest  aktywna 

reakcja,  polemika,  namysł.  Zapewne  z  tego  powodu,  że  obok  wielu  kwestii 

intelektualno-egzystencjalnych  po  prostu  nie  potrafi  on  przejść  obojętnie,  ale  też 

dlatego, że to lekturowe lustro służy mu za istotne narzędzie samookreślenia, które w 

pisaniu  znajduje  swego rodzaju  obiektywizację.  Może  też  gest  pisania  jest  gestem 

egzorcysty, który dzięki słowu jest w stanie utrzymać na dystans własne demony. „Do 

pisania zmusza mnie lęk, bym nie oszalał” – pisał Bataille.

Jest to jednak pisanie intelektualisty, który dawno już utracił złudzenia co do 

uniwersalnej  wagi  słowa (któż  bowiem dziś  miałby  jeszcze nadzieję  na  dokonanie 

„rewolucji  tekstualnej”),  dawno rozczarował się  co do znaczenia książki i  myśli  w 

konfrontacji  ze  światem  w  ogóle  (opanowanym  przez  polityczną  przemoc)  i  z 

codziennością w szczególności (zdominowaną przez inercyjną nijakość).  Ale to też 

pisanie intelektualisty, który jednak wciąż nawiedzany jest przez „zjawę” Sokratesa 

(stanowiącego niejako symbol myśliciela i postawy zaprawionej stałą nutą refleksji). 

Toteż  Zięba  nie  ma  wyboru.  Dlatego  –  już  bez  złudzeń  –  stale  podejmuje  próby 

(nieodwołalnie  skazane  na  niepowodzenie,  jak  filozofia  w  ogóle)  rozpoznawania  i 

oswajania świata słowem, odsłonięcia choćby cząstek jego ładu. I w przemyśleniach, 

dyskusjach z tradycją daje wyraz… swym kolejnym rozczarowaniom.

Ale  inspiracje  Zięby  nie  mają  charakteru  ściśle  refleksyjnego:  oto  bowiem 

niedzielna golonka w barze (dzięki swej cykliczności stanowiąca bez mała element 

prywatnej  tradycji,  prywatnej  namiastki  sacrum)  staje  się  równie  poważnym 

asumptem do przemyśleń. I bodaj właśnie to przemieszanie porządku codzienności, 

banalnych zdarzeń z lekturami autorów najwyższych lotów stanowi potwierdzenie, jak 

znaczącą  rolę  dla  Zięby  odgrywa  myślenie.  Te  porządki  nie  są  dlań  bowiem 

heteronomiczne, lecz przenikają się i ściśle łączą, toteż jasne się staje, że nawet przy 

golonce  czy  przy  lampce  koniaku  (lub  butelce  wódki)  nie  można  się  uwolnić  od 



potrzeby  myślenia.  Ono  bowiem  jest  pewną  stałą,  wręcz  wyrokiem.  I  nawet 

potwierdzane stale przekonanie, że w obliczu spragmatyzowanej codzienności stanowi 

niewiele, że nie ułatwia życia ani nie pomaga znaleźć w nim swego miejsca, a wręcz 

stanowi piętno czy garb, nie zmienia postawy autora.

Grecy  rozumieli  filozofię  jako  „umiłowanie  mądrości”,  i  dalecy  od 

zaprawionego megalomanią przeświadczenia, że ją posiedli, stale jej poszukiwali. To 

bodaj bliskie Ziębie, u którego najczęściej powraca imię Sokratesa, niejako symbolu 

takiej właśnie postawy.

A w tym kontekście znamienne jest  to,  że w istotnej  mierze Zięba – dzięki 

swemu uwrażliwieniu – sytuuje się w ramach tradycji, która, jak się wydaje, jest mu 

bardzo bliska. Dla Artauda prawdziwym dziełem sztuki było „dzieło-życie”, jak Sade, 

jak  Nietzsche,  uwrażliwiony  był  on  na  konieczną  łączność  między  myśleniem  i 

egzystencją, wręcz organicznie nie potrafił  oddzielić obu tych porządków. Podobna 

łączność ujawnia się u Zięby: stąd nieusuwalne poczucie zdrady wobec tej jedności. I 

stąd  jego  poezja  w  pewnej  mierze  jawi  się  swego  rodzaju  „spowiedź”  dotycząca 

dylematów związanych z dramatem dokonywania wyborów: dojmująca konieczność 

zdradzenia  ideałów  suwerenności  (w  istocie  autodestrukcyjnych)  na  rzecz 

spragmatyzowania postaw i choćby minimalnego (i tylko minimalnego) uzgodnienia 

ich  z  wymogami  trywialnej  normalności.  Codzienność  bowiem  –  płaska,  mdła  i 

bezduszna (a tylko niekiedy „poetyczna”) – każe płacić haracz.

I tylko czasem zadźwięczy – zresztą bez cienia patosu – słowo „samotność”. A 

poezja Zięby w znacznej też mierze wyrasta z dokuczliwego poczucia samotności i, by 

się ogólniej wyrazić, społecznej dysfunkcjonalności, czyli po prostu wykorzenienia, 

wyobcowania  i  nieprzystosowania  (wzmacnianych  jeszcze  przez  refleksję,  bo  ta 

pozwala widzieć „jasnowzrocznie”).

Jest  też  ona  w  znacznej  mierze  zdawkową  i  ostrożną  opowieścią  o  kilku 

fascynacjach (labirynt, nomada – wykorzenienie sprawia, że wciąż jest się w drodze, 

wciąż  szuka  się  swej  „ziemi  obiecanej”),  urzeczeniach  (sacrum),  pragnieniach 

(egzystencja  ekscesywna)  i  tęsknotach  (muzyka  –  wyzwanie,  jakiego  nie  podjął 

Sokrates). Toteż można uznać, iż pisanie Zięby jest prywatnym (bo nie pretendującym 

do uniwersalności; rozczarowanie nierealizowalnością takiego pragnienia także ma on 



za sobą) poszukiwaniem (w meandrach myśli i codzienności) czegoś – paradoksalnie – 

z  porządku  absolutnego.  Z  pełną  świadomością  jego  nieobecności.  A  zatem  ze 

świadomością nienasycenia i  niespełnienia – stałych składowych ludzkiej  kondycji, 

choć powiedzmy to też bez pretensji do uniwersalności, bo przecież tylko „niektóre 

jasnowzroczne umysły”…

Zwraca  przy  tym uwagę  –  i  to  znów mocna  strona  tego  pisarstwa  –  duża 

samoświadomość Zięby: niezwykle przenikliwy jest on wówczas, gdy pisze o tym, jak 

ktoś taki, jak on, i  takie pisanie,  jak jego autorstwa, są,  mogą, a nawet muszą być 

odbierane.  Nie  ma  tu  „rozdzierania  szat”,  nawet  gorycz  jest  chłodna,  dominuje 

natomiast jasna świadomość tego stanu, może nawet zaprawiona nutą autoironii.

„Kwiaty są przeżytkiem” – pisze Zięba. I niewątpliwie ma rację. Są też znakiem 

nieznośnej  konwencji  i  banału,  co  odnotowuję  w  popularne  imieniny,  widząc  w 

pobliskiej kwiaciarni wzmożony ruch. Ale przecież zdarzyło mi się – a zapewne nie 

jestem w tym względzie wyjątkiem – ofiarować jakiejś kobiecie różę. Tak po prostu. 

Choć „kwiaty są przeżytkiem”.
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