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„Pamięć o mnie zniknie z pamięci ludzi…”. Ostatnia wola Markiza de Sade

Kazałam się pochować pod krzakiem jaśminu, (…) tam spocznę,
a cząstkami mego rozpadłego ciała pożywią się kwiaty, które najbardziej ukochałam.

(…) gdy w przyszłym roku poczujesz zapach tego krzewu,
oddychać będziesz duszą swojej starej przyjaciółki.

D. A. F. de Sade, Florville i Curval.
Wszyscy ludzie, wszystkie zwierzęta, wszystkie rośliny,

wzrastając, żywiąc się, niszcząc i odradzając w ten sam sposób,
nigdy nie doświadczają prawdziwej śmierci,

lecz tylko prostej odmiany w tym, co je różni.
D. A. F. de Sade, Justyna, czyli nieszczęścia cnoty.

Pierwszy testament Donatien Alphonse François de Sade sporządził w okresie 

Terroru,  w  roku  1794,  w obawie  przed  szalejącą  wówczas  republikańską  gilotyną 

[Lever,  s.  651]1.  Kilkanaście lat  później,  30 stycznia  1806 roku,  tym razem już w 

oczekiwaniu śmierci naturalnej, Markiz, mający podówczas 66 lat i od blisko trzech lat 

przebywający  w  hospicjum  Charenton,  ponownie  spisał  ostatnią  wolę.  Tekst 

testamentu,  w  całości  napisanego  własnoręcznie  [Pauvert,  s.  368]2,  umieścił  w 

kopercie  opieczętowanej  czerwonym woskiem i  opatrzonej  słowami:  „Jest  to  mój 

testament, który złożyłem u Pana Finota, czyniąc go jego depozytariuszem.  D. A. F. 

Sade” [Lever, s. 651].

W swej ostatniej  woli Sade przede wszystkim zatroszczył się o towarzyszkę 

ostatniego ćwierćwiecza swego życia, Marię Konstancję Quesnet, z domu Renelle – 

jej bowiem dotyczą trzy pierwsze artykuły – oraz jej syna, jakkolwiek, zważywszy na 

kondycję rodowych dóbr, „zapisy mogły się wydawać iluzoryczne” [Jean, s. 10]3. Owa 

troska o zapewnienie Sensible  stałej  renty (bo chodziło  o  rentę,  nie  zaś o kapitał) 

wprost dowodzi „wdzięczności i miłości” [Lely, s. 664]4, jakie to uczucia Markiz do 

niej  żywił,  a  owe  trzy  paragrafy  stanowią  pochwałę,  by  nie  rzec,  wręcz  apologię 

kobiety,  której  zawdzięczał  ocalenie,  gdy  w  przeddzień  upadku  dyktatury 
1 M.  Lever,  Donatien  Alphonse  François,  marquis  de  Sade,  Fayard,  Paris  1991;  cytowane 
bezpośrednio w tekście jako [Lever].
2 J.-J. Pauvert, Sade vivant, t. 3: „Cet écrivain à jamais célèbre…” (1793-1814), Robert Laffont, Paris 
1990; cytowane bezpośrednio w tekście jako [Pauvert].
3 R. Jean, Un portrait de Sade, Actes Sud, Arles 1989; cytowane bezpośrednio w tekście jako [Jean].
4 G. Lely, Vie du marquis de Sade, Mercure de France, Paris 1989; cytowane bezpośrednio w tekście 
jako [Lely].



Robespierre`a  miał  stanąć  przed  obliczem  „krwiożerczego”  prokuratora  Fouquier-

Tinville`a.  Wbrew  bowiem  długo  rozpowszechnionemu  twierdzeniu  Lely`ego,  iż 

Sade`a nie znaleziono w więzieniu z powodu panującego tam przepełnienia i bałaganu, 

Markiza – jak ustalił Lever – w ogóle nie szukano: na liście podsądnych przy jego 

nazwisku  czyjaś  ręka  dopisała  po  prostu  „nieobecny”.  Konstancja  Quesnet  dzięki 

znajomościom w Konwencie, a nawet w Komitecie Bezpieczeństwa Powszechnego – i 

dzięki pewnym nakładom finansowym – ocaliła Sade`owi życie [Lever, s. 534-535]. 

Zwłaszcza  w  tym  kontekście  nie  mogą  dziwić  tak  ciepłe  słowa  Markiza  pod  jej 

adresem i jego o nią troska.

Ale owa wdzięczność i miłość nie wyczerpywały spektrum uczuć Sade`a dla 

pani Quesnet, należałoby bowiem do nich dodać także ogromne zaufanie, gdyż obok 

intencji przekazania Sensible – niewątpliwie często pierwszej czytelniczce jego dzieł 

(jej zresztą zadedykował Justynę, czyli nieszczęścia cnoty) – mebli i ubrań wyraził też 

Markiz  jednoznaczną  wolę  „złożenia  w  jej  wierne  ręce  wszystkich  książek  i 

rękopisów, jakie będzie mógł pozostawić w chwili śmierci” [Lely, s. 664]. Podobnego 

zaufania nie pokładał jednak w swych dzieciach – jakby bowiem w przewidywaniu ich 

postawy  co  do  wypełnienia  zapisów  testamentowych  owe  rozporządzenia  Sade 

uzupełnił  tak  dla  siebie  charakterystyczną  ironią,  teraz  zaprawioną  nutą  osobistą 

[Pauvert, s. 372].

Ostatnią  wolę  w  ścisłym  tego  słowa  znaczeniu  Markiz  wyraził  w  piątym 

paragrafie.  Na  podkreślenie  zasługuje  tutaj  niezwykła  precyzja,  z  jaką  Sade 

zaplanował  wszelkie  związane  z  pochówkiem zabiegi  (wiadomo skądinąd,  że  owa 

skłonność  do  porządku  pod  koniec  życia  Markiza  przybrała  kształt  niemal 

maniakalny),  począwszy  od  niezgody  na  dokonanie  sekcji,  a  skończywszy  na 

dezyderatach dotyczących miejsca i sposobu złożenia zwłok. Poza tym uwagę zwraca 

wyrażona nie wprost obawa przed pogrzebaniem żywcem [Pauvert, s. 371].

Mimo  iż  Sade  pozostawił  „bardzo  precyzyjne,  starannie  wyliczone 

dyspozycje” [Jean, s. 10], nie uszanowano jego ostatniej woli. W gruncie rzeczy „to, 

co przewidywał i czego żądał, odbyło się dokładnie na odwrót” [Jean, s. 11].

„Za namową Donatiena-Claude`a-Armanda, wskutek nieuczciwości notariusza 

Finota,  wszak wykonawcy  testamentu,  i  przy  współudziale  biura  policji”  [Lely,  s. 



668],  panią  Quesnet,  główną  spadkobierczynię,  całkowicie  pominięto,  wręcz 

rozmyślnie  trzymano  ją  z  dala  od  prawnych  działań  związanych  z  wykonaniem 

zapisów,  nie  poinformowano  jej  nawet  o  treści  testamentu  [Lever,  s.  658]  –  jej 

nazwisko nie figuruje bowiem w żadnym protokole postępowania po zgonie Markiza 

(począwszy od zdjęcia pieczęci 2 stycznia 1815 roku) [Lely, s. 668]. Sensible nigdy 

się  nie  dowiedziała,  z  jaką  troską  Sade  myślał  o  jej  przyszłości,  ani  z  jaką 

wdzięcznością i uczuciem się o niej wyrażał.

Dobra  Saumane,  główny  aktyw  spadku,  miały  obciążoną  hipotekę  i  ich 

sprzedaż  przyniosła  prawdopodobnie  znikome  dochody,  czego,  jak  się  wydaje, 

potwierdzeniem  jest  fakt,  że  25  stycznia  1815  roku  Donatien-Claude-Armand  i 

Madelaine-Laure zgodnie zrezygnowali ze mizernego spadku [Lely, s. 667]. Trudno 

jednoznacznie  stwierdzić,  czy  to  stan  finansów  rodzinnych,  czy  raczej  beztroska 

Armanda  były  przyczyną  tego,  że  nie  zapłacił  on  hospicjum  należności  za  pobyt 

Sade`a ani nie zwrócił  pożyczki udzielonej przez szpital Markizowi, a cała sprawa 

ciągnęła się kilkanaście lat i znalazła epilog w sądzie – hospicjum zmuszone zostało 

samo  pokryć  długi  [Lely,  s.  669].  Jak  jednak  świadczą  odnalezione  w  archiwach 

rodzinnych  pokwitowania  niejakiego  Boursiera,  zajmującego  się  sprawami  pani 

Quesnet,  od  roku  1812  do  1  marca  1824  roku  towarzyszce  życia  ojca  Armand 

wypłacał rentę 50 franków – suma była skromna, ale przynajmniej trafiała do jej rąk 

regularnie co miesiąc, niekiedy nawet z wyprzedzeniem [Lever, s. 657].

Zapisane  w  testamencie  Sensible  meble,  ubrania,  bibliotekę  oraz  inne 

przedmioty  sprzedano –  pierwsza  wyprzedaż  odbyła  się  22  stycznia  1815  roku  w 

Charenton (uzyskano z niej 537 franków 85 centymów, najwięcej, bo aż 91 franków 

za  Œuvres Voltaire`a  w  91  woluminach,  które  nabył  księgarz  Méquignon, 

występujący w roli eksperta) [Lely, s. 668; Lever, s. 657]. Natomiast rękopisy Sade`a 

zostały umieszczone w skrzyni i – zgodnie z zarządzeniem naczelnika policji z 9 i 10 

grudnia 1814 roku, nakazującego zbadanie manuskryptów w celu wyodrębnienia tych, 

które dotyczyłyby „obyczajów lub religii” [Lever, s. 657] – 11 stycznia 1815 roku 

przewiezione do gabinetu mecenasa Rivière`a, reprezentującego urząd policji,  który 

mając za świadków Claude`a-Armanda i Finota,  przystąpił  do sortowania papierów 

[Lely, s. 668]. Rivière zatrzymał „dziesięć tomów różnych dzieł, których tytuł (…) nie 



został tutaj wymieniony, oraz dwadzieścia cztery zeszyty w rękopisie zatytułowane 

journaux”5. Inne manuskrypty, bardziej obyczajne, zabrano z powrotem do Charenton. 

W ich skład wchodziło 31 broszur i 21 rękopisów, które Claude-Armand, działający, 

jak się wydaje, w porozumieniu z urzędnikami [Lely, s. 668], nabył w całości wraz z 

kufrem Markiza (za sumę 515 franków6) na czysto fikcyjnej aukcji zorganizowanej 

tydzień po poprzedniej [Lever, s. 657, 658]. Wśród nich znalazło się m. in. 21 sztuk 

teatralnych  oraz  powieści  Adélaïde  de  Brunswick i  Isabelle  de  Bavière,  które, 

umieszczone w owym kufrze i ukryte w siedzibie rodzinnej, ujrzały światło dzienne 

dopiero pięć pokoleń później [Lely, s. 668].

Rękopisy zatrzymane przez Rivière`a wraz z rękopisami zabranymi z pokoju 

Markiza przy okazji przeszukań 1 maja 1804 roku oraz 5 czerwca 1807 roku zostały 

następnie  spalone  z  rozkazu  prefekta  policji  Delavau,  a  ceremonia  odbyła  się  w 

obecności Armanda [Lever, s. 657]. Pośród spalonych urzędowo tekstów znalazło się 

–  na  wyraźne  żądanie  Claude`a-Armanda  –  monumentalne,  z  całą  pewnością 

najobszerniejsze dzieło Sade`a, obejmujące prawdopodobnie 108 zeszytów, Journéees 

de  Florbelle,  ou  la  Nature  devoilée,  „prawdziwa  encyklopedia  myśli  Sade`a”, 

„gigantyczna Sodoma” [Lely,  s.  645,  647].  Pierwsza wersja  Journées zredagowana 

została  około  roku  1799,  a  ukończony  tekst  zarekwirowano  z  pokoju  Quesnet  5 

czerwca  1807  roku.  Do  dziś  zachowało  się  tylko  siedemnaście  stron  resumé 

zatytułowanego Dernières analyses et dernières observations sur ce grand ouvrage (a 

ściślej fotokopia, gdyż oryginał zaginął podczas II wojny), uzupełnionego dopiskiem 

informującym, że przepisywanie na czysto trzeciej części tego dzieła Sade rozpoczął 5 

marca 1806 roku, ukończył zaś 25 kwietnia 1807 [Lely, s. 643-645]7. Inne rękopisy, co 

do których wiadomo, że zostały administracyjnie zniszczone, to Les Délassements du 

libertin,  ou  la  Neuvaine  de  Cythère (zniszczone  w  czerwcu  1832  roku),  dziełko 

polityczne Les Caprices, ou un peu de tout, oraz  Les Conversations du château de 

Charmelle (pierwsza  wersja  Journées  de  Florbelle)  [Lely,  s.  680].  Istnieje  jednak 

5 R. Tansard,  Inventaire après décès de M. le comte de Sade,  w: M. Heine,  Le marquis de Sade, 
Gallimard, Paris 1950, s. 374 (Spis ten wymienia całość ruchomości pozostawionych przez Sade`a).
6 Broszury  kosztowały  3  franki  95  centymów,  manuskrypty  500  franków,  a  kufer  11  franków 5 
centymów [Lever, s. 658].
7 Zob.  też  A.  Le  Brun,  J.-J.  Pauvert,  Notice  bibliographique  générale,  w:  Œuvres  complètes  du 
Marquis de Sade, t. XI, J.-J. Pauvert, Paris 1991, s. 8.



prawdopodobieństwo  –  tak  wynika  z  policyjnych  dokumentów  –  że  niektórzy 

urzędnicy, liczący na zyski z potajemnej sprzedaży niecodziennych rękopisów, część z 

nich uchronili przed autodafé [Lever, s. 767].

W  jednym  tylko  przypadku,  co  zresztą  wymagało  pewnych  zabiegów, 

uwzględniono dezyderaty Markiza, w przypadku żądania rezygnacji z sekcji zwłok. 

Zatrudniony od 11 listopada 1814 roku w Charenton-Saint-Maurice doktor Ramon, 

opiekujący się Markizem w ostatnich dniach jego życia – on właśnie około północy w 

dniu 2 grudnia 1814 roku stwierdził zgon Sade`a8 – tak oto komentuje tę okoliczność: 

„Było  rzeczą  wiadomą  w  domu  Charenton,  że  wszyscy  ci,  którzy  umierali,  byli 

poddawani autopsji, a jako lekarz praktykujący i mieszkający na miejscu obarczony 

byłem tą operacją. Wyznam, że zbadanie czaszki i mózgu de Sade`a wydawało mi się 

wielce interesujące. Ale oto co zaszło: Pan de Sade syn, który prosił mnie o to, bym 

miał pieczę nad jego ojcem, z domagał się od Pana dyrektora [nazwiskiem Roulhac du 

Maupas – przyp.  B.B.] zrobienia wyjątku od reguły,  to znaczy,  by ciało jego ojca 

zostało pochowane bez badania i sekcji. Zwłoki Sade`a (…) są bodaj jedynymi, jakich 

nie otworzyłem, licząc od końca roku 1814 do 1817 włącznie” [Ramon, s. 42]9.

Co  prawda  ciało  pozostawiono  na  ponad  czterdzieści  osiem  godzin  – 

prawdopodobnie bowiem pogrzeb odbył się cztery dni po śmierci Markiza, 6 grudnia 

[Lever, s. 655] – ale nie wydaje się, by intencją była realizacja woli Sade`a, zwłaszcza, 

że zwłoki nie spoczywały, zgodnie z jego życzeniem, w pokoju, w którym zmarł, lecz 

w  znajdującej  się  przy  hospicjum  kaplicy  [Lever,  s.  655].  Poza  tym  ceremonia 

pogrzebowa  (której  koszt  wyniósł  65  liwrów10)  –  jawnie  wbrew  intencji  Sade`a, 

„wpisującemu  się  w  tę  linię  filozofów,  którzy  krytykują  rytuał  ostatniego 

namaszczenia  i  wykorzystywanie  strachu”  [Delon,  s.  1115]11 –  miała  charakter 

religijny i odbyła się na przyszpitalnym cmentarzu [Lely, s. 669]. Nie wiadomo, kto 
8 M. Lever wzmiankuje,  że przy śmierci  Markiza obecny był  Claude-Armand;  zob.  „Bibliothèque 
Sade”, I.  Papiers de famille,  sous la direction de M. Lever, t. 2.  Le Marquis de Sade et les siens  
(1761-1815), Librairie Arthème Fayard, Paris 1995, s. 590; natomiast Sensible udała się w tym czasie 
w sprawach Markiza do Paryża [Jean, s. 322], co zresztą ułatwiło załatwianie kwestii związanych z 
testamentem za jej plecami.
9 L.-J. Ramon, Notes sur Monsieur de Sade, w: D. A. F. de Sade, Œuvres complètes, t. XV, Cercle du 
livre precieux, Paris 1967; cytowane bezpośrednio w tekście jako [Ramon].
10 Trumna kosztowała 10 liwrów, kaplica 6, świece 9, kapelan 6, tregrzy 8, wykopanie dołu 6, krzyż 20 
[Lever, s. 655].
11 M. Delon, Notice [do: Dialogue entre un prêtre et un moribond], w: Sade, Œuvres, t. I, Gallimard, 
Paris 1990; cytowane bezpośrednio w tekście jako [Delon].



towarzyszył Markizowi w jego ostatniej drodze [Lely, s. 670], wiadomo tylko, że Sade 

został  pochowany  na  cmentarzu  przy  hospicjum,  „na  wschodnim prawym krańcu, 

niemal  przy  Saut-du-Loup  oddzielającej  cmentarz  od  lasku  Vincennes;  na  grobie 

umieszczono kamień, na którym nie wyryto żadnego nazwiska i który nie miał żadnej 

ozdoby prócz zwykłego krzyża” [Ramon, s. 42], a Donatien-Claude-Armand zamówił 

mszę w kaplicy12 [Lever, s. 655].

To prawda, że z przyczyn obiektywnych nie można było pochować Sade`a na 

skraju lasu w posiadłości Malmaison, gdyż od ponad czterech lat Markiz nie był już jej 

właścicielem – nieruchomości Malmaison i Grandvilliers zostały bowiem sprzedane 

23  czerwca  1810  roku  [Lever,  s.  766].  Tym  niemniej  w  zestawieniu  z  owymi 

dyspozycjami zmierzającymi „do powierzenia  ziemi,  i  tylko jej,  starania o  prochy, 

które nigdy lepiej nie zasługiwały na tę nieco pompatyczną nazwę” [Pauvert, s. 371], 

niemal na ironię losu zakrawa ów religijny charakter ceremonii. To jakby „pośmiertna 

i zdradziecka zemsta fetyszyzmu religijnego na zbuntowanej duszy, krzyż wzniesiony 

na jego grobie był jedną ciężką obelgą dla ostatniej woli markiza” [Lever, s. 656].

Nie dane było zresztą Markizowi pozostać na miejscu spoczynku. Prowadzone 

kilka  lat  później  na  terenie  cmentarza  prace  ziemne  wymusiły  ekshumację,  której 

dokonał doktor Ramon, skwapliwie korzystający z okazji zbadania czaszki Markiza. 

Pozostawiony przezeń opis  tych poczynań zamyka takie  oto zdanie:  „jego czaszka 

była w każdym punkcie podobna do czaszki ojca Kościoła” [Ramon, s. 43]. Ramon 

przekazał  jednak  swe  „trofeum”  głośnemu  frenologowi,  dokrotowi  Spurzheimowi, 

niemieckiemu uczniowi Galla [Lever, s. 659], a ten, mimo obietnicy zwrotu, nigdy mu 

jej nie oddał [Ramon, s. 43].

Nie w pełni zatem stało się zadość pragnieniu wyrażonemu przez Markiza de 

Sade w jego ostatniej woli, pragnieniu zatarcia śladów grobu i zniknięcia pamięci o 

nim  z  pamięci  ludzi.  Potwierdziło  się  raczej  przekonanie  Gilberta  Lely`ego, 

składającego swym poematem hołd autorowi  Sodomy: „Pamięć twa nigdy nie zatrze 

się w ludzkich umysłach”13, oraz Octavio Paza, w podobny sposób wyrażającego swą 

admirację dla Markiza: „Nie zostałeś zapomniany. / Litery twego imienia są jeszcze 
12 Koszt zamówionej mszy wyniósł 50 liwrów [Lever, s. 655].
13 G. Lely, Songe double, w: idem, Œuvres poétiques, J.-J. Pauvert, Paris 1969, s. 59.



blizną, / tatuażem niesławy na niektórych czołach”14. I słowa Jean-Jacquesa Pauverta: 

„Cóż, niech go zapomną. Pamięć, jaką należy zachować o Sadzie (…), to pamięć o 

jego  dziele,  nie  zaś  pamięć  o  tej  dużej  porcji  żywej  materii  i  o  jej 

«nieszczęściach»” [Pauvert, s. 372]. Niewątpliwą rację ma jednak Henri d`Alméras, 

gdy stwierdza: „Ktoś, kto napisał tę stronicę przepełnioną tak straszną goryczą, ktoś, 

kto w ten sposób domagał się całkowitego zniknięcia, ciała i duszy, w zapomnieniu i 

nicości, nie był zapewne, bez względu na to, z jakiego punktu widzenia by go osądzać, 

człowiekiem pospolitym”15.

W  tej  osobliwej  trosce  Sade`a  o  pochówek  André  Breton  widzi  intencję 

„nadania  globalnego sensu swemu dziełu i  życiu”  [cyt.  za:  Pauvert,  s.  371],  Jean-

Jacques Pauvert uznaje natomiast, że słowami testamentu Markiz nie zamierzał dawać 

żadnego klucza do czegokolwiek [Pauvert,  s.  371],  Maurice  Lever  akcentuje tylko 

znaczenie,  jakie Sade przywiązywał do  enveloppe mortelle [Lever,  s.  652],  Gilbert 

Lely  w  owych  dezyderatach  dopatruje  się  jedynie  przejawu  „stoickiego 

pesymizmu” [Lely, s. 664], a Michel Camus uznaje, iż testament Sade`a świadczy o 

jego  „wielkiej  obojętności”  [Camus  1,  s.  123]16.  Bo  też  nie  ma  u  niego  –  ani 

personalnie u Markiza, ani u bohaterów jego dzieł, wytrawnych libertynów – „żadnego 

śladu  niepokoju  metafizycznego”17 w  obliczu  śmierci.  Albowiem  „prawdziwemu 

filozofowi do końca towarzyszy” ów „szczęśliwy stoicyzm”, o którym w Histoire de 

Juliette  rozmawiają Julietta, Albani i Bernis [Delon, s. 1117]. Cóż więc „pozostaje, 

gdy człowiek umiera? Natura, odpowiada niejako Sade w swym testamencie” [Camus 

2, s. 275]18, Natura, czyli „system nicości. Nigdy mnie on nie przerażał, widzę w nim 

tylko coś uspokajającego i zwyczajnego” (Sade).

Zwraca  jednak  uwagę,  wręcz  zastanawia  ta  jednoznacznie  wyrażona  wola 

zatarcia choćby śladów grobu i odejścia w niepamięć, zwłaszcza że wolę tę wyraża 

14 O. Paz, Le prisonnier, w: idem, Un au-delà érotique: marquis de Sade, trad. de l`espagnol par J.-C. 
Masson, Gallimard, Paris 1994, s. 11.
15 Cyt. za: G. Apollinaire, Introduction, w: L`Œuvre du Marquis de Sade, Paris 1909, s. 15.
16 M. Camus, Le testament de Sade, w: Petits et grands théâtres du marquis de Sade, presentés par A. 
Le Brun, Paris Art Centre, Paris 1989; cytowane bezpośrednio w tekście jako [Camus 1].
17 S. de Beauvoir, Faut-il brûler Sade? Gallimard, Paris 1955, s. 56.
18 M. Camus, L`impasse mystique du libertin, w: Sade: écrire la crise, sous direction de M. Camus et 
Ph. Roger, Pierre Belfond, Paris 1983; cytowane bezpośrednio w tekście jako [Camus 2].



pisarz,  a  zatem  ktoś,  kto  samym  aktem  pisania  aspiruje  do  tego,  by  przejść  do 

potomności, kto wpisuje się w materialną pamięć historii literatury.

„Nikomu jednak nie wolno w jasny sposób pragnąć i mieć nadziei na to – pisze 

Georges Bataille – czego Sade domagał się w sposób niejawny i co osiągnął. Istotą 

jego dzieł jest bowiem zniszczenie, nie tylko przedmiotów, wprowadzonych na scenę 

ofiar (które znalazły się na niej tylko po to, by ulegać wściekłej negacji), lecz także 

autora  i  samego dzieła.  Być  może  przeznaczenie  pragnące,  by  Sade  pisał  i  został 

pozbawiony swego dzieła, miało tę samą prawdę co dzieło, które przynosi złą nowinę 

o zgodności między żywymi i tym, co ich zabija, między Dobrem i Złem, a można by 

rzec:  między  rozdzierającym  krzykiem  i  milczeniem.  Nie  sposób  zgadnąć,  jakim 

motywem  kierował  się  człowiek  tak  zmienny  jak  on,  gdy  w  testamencie  dawał 

wskazówki dotyczące grobu, który, jak chciał, miał się znajdować w jakimś ustronnym 

miejscu na jego ziemiach. Te nieodwołalne zdania, bez względu na ów przypadkowy 

powód, zawładają jego życiem i je zamykają:

«Po zasypaniu dołu należy zasiać na nim żołędzie, aby w wyniku tego miejsce 

wspomnianego dołu zostało pokryte, zagajnik stał się tak gęsty jak przedtem, a ślady 

mego grobu zniknęły z powierzchni ziemi, tak jak pochlebiam sobie, że pamięć o mnie 

zniknie z pamięci ludzi (…)»

Między  «krwawymi  łzami»,  wylewanymi  z  powodu  Stu  dwudziestu  dni  

Sodomy, a tym wymogiem nicości istnieje taki dystans, jak między strzałą a celem. 

(…) sens tego nieskończenie głębokiego dzieła polega na pragnieniu, by autor zniknął 

(rozpłynął się,  nie pozostawiając ludzkiego śladu);  albowiem to tylko było na jego 

miarę”19.

Może  bowiem  myśl  Markiza  de  Sade  żywiła  się  właśnie  wewnętrzną 

sprzecznością, może właśnie sprzeczności były motorem popychającym ją do stałego 

przekraczania siebie, co zresztą uniemożliwia zatrzymanie jej ruchu i jej zamknięcie. I 

być może tak jak w swych dziełach Sade dawał wyraz nad-miernemu (nad miarę i nad 

miernotę) pożądaniu, którego nie były w stanie zaspokoić obiekty istniejące (jak to ma 

miejsce w przypadku standardowych przedstawicieli ludzkiego gatunku), które zawsze 

zwracało się ku temu, co nieobecne, ku nicości i otchłani, i którego realizacja zawsze 

19 G. Bataille, Sade, przeł. B. Banasiak, „Nowa Krytyka” 1995, nr 6, s. 218-219.



nieuchronnie pociągała za sobą destrukcję, także to ostatnie (po)żądanie mogło być 

tylko  nad-mierne  i  wychylać  się  ku  „absolutnej  nicości,  do  której  niebawem 

powrócisz” (Sade), bo „jesteśmy tylko nicością” [Camus 1, s. 130]. I być może on, 

któremu obca była wszelka duma z faktu bycia człowiekiem oraz wszelkie poczucie 

wyjątkowości  ludzkiej  istoty,  i  którego projekt  człowieka  integralnego  przekraczał 

tożsamy w istocie z pragnieniem obecności poziom gatunkowego egoizmu, jedynie w 

nicości  mógł  widzieć  powołanie  człowieka.  „Świadczy  o  tym  testament  Sade`a, 

zwornik jego dzieła” [Camus 1, s. 130].
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