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Narodziny interpretacji z ducha Fryderyka Nietzschego

[…] właśnie fakty nie istnieją, tylko interpretacje.
Fryderyk Nietzsche

Właściwie niemal każde dzieło Fryderyka Nietzschego w wyjątkowy sposób wpisane 
jest  w  dzieje  filozofii  i  stanowi  kamień  milowy  na  drodze  rozwoju  współczesnej 
umysłowości.  Woli  mocy konstatacje  te  dotyczą  jednak  w  stopniu  szczególnym,  i  to  w 
znacznej  mierze  z  racji  pozamerytorycznych.  Jest  ona  bowiem  znakiem  intelektualnego 
skandalu. Choć każde słowo, każde zdanie pomieszczone w tej książce wyszło spod pióra 
Nietzschego, to jednak książka ta nie całkiem jest jego autorstwa, a same jej dzieje i dzieje jej 
recepcji, włącznie z równie skandalicznym związaniem myśli filozofa z faszyzmem, stanowią 
istotny asumpt do postawienia rozstrzygających pytań dla filozofii naszych czasów, zwłaszcza 
pytań o kwestię interpretacji i jej teoretyczny status.

Wola… siostry

A wreszcie, jak pan sądzi, cóż mogę odczuwać,
gdy imię Zaratustry wychodzi z ust antysemitów!

Fryderyk Nietzsche

Dzieło znane jako Wola mocy jest, jak wiadomo, efektem redaktorskiej pracy siostry 
filozofa,  Elżbiety Förster-Nietzsche,  oraz współpracującego z nią Petera Gasta (właściwie: 
Henryka  Köselitza),  jego  przyjaciela,  kompozytora,  którzy  sporządzili  i  opublikowali 
najpierw zbiór  składający się  z  483 aforyzmów (1901 rok),  w drugim zaś  wydaniu  (lata 
1906-1911)  –  tzw.  „kanonicznym”  – z  1067 aforyzmów,  a  obejmujący notatki  filozofa  z 
późnego  okresu  twórczości.  Ów  fakt  oraz  późniejsza  identyfikacja  myśli  Nietzschego  z 
faszyzmem  zrodziły  pytanie,  czy  i  w  jakim  stopniu  Wola  mocy to  dzieło  Fryderyka 
Nietzschego,  i  sprawiły,  że  inicjatorkę  i  autorkę  tej  redakcji  oskarżono  o  zafałszowanie 
spuścizny „wielkiego filologa”.

Pewne  jest  to,  że  Nietzsche  od  jesieni  1887  roku  pracował  nad  takim  dziełem, 
przygotowywał  też  wiele  projektów jego układu.  Opublikowana  wersja  książki,  nie  tylko 
gromadzi znaczną ilość późnych zapisków filozofa, lecz także je tematyzuje, dając, jak się 
wydaje,  istotny  obraz  widzenia  przez  Nietzschego  choćby  źródeł  nihilizmu  i  perspektyw 
wykroczenia poza niego (od nihilizmu po Nadczłowieka i dionizyjskość1) czy równie dlań 
istotnej,  tytułowej  kwestii  woli  mocy.  Książka  zredagowana  przez  samego  autora 
wyglądałaby niewątpliwie  inaczej,  może  też  nosiłaby  inny tytuł,  ale  nie  byłoby to  jakieś 
radykalnie odmienne dzieło, tym bardziej, że redaktorka posłużyła się planem (zresztą bodaj 
jednym z najszerzej zamyślonych) autorstwa Nietzschego z 17 marca 1887 roku. Z dużą dozą 
pewności można nawet zaryzykować tezę, że gdyby on sam redagował dzieło, umieściłby w 
nim znaczną  część  fragmentów figurujących  w istniejącej  wersji.  Dowodzi  tego  zarówno 
wielość planów kompozycji  Woli mocy (zresztą zawartych przez siostrę w wydaniu), jak i 
fakt, że Nietzsche wielokrotnie w podobny sposób ujmował już wcześniej formułowane myśli 
i problemy (Nachlass).

Jako  że  Wola  mocy w  żadnym  razie  nie  spełnia  rudymentarnych  wymogów 
krytycznego wydania dzieł pośmiertnych, można, rzecz jasna, zarzucić siostrze Nietzschego 
niekompetencję (nie mając wykształcenia filozoficznego ani filologicznego, zupełnie nie była 

1 Problematykę  tę  staram się  podjąć  w tekście  Sny  o  potędze.  Przyczynek  do  teorii  Nadczłowieka,  „Nowa 
Krytyka” 2003, nr 15, s. 97-116.



merytorycznie przygotowana do takich poczynań), zbytni pośpiech redakcyjny (podyktowany 
nadzieją zdobycia funduszy na opiekę nad bratem), a także zwykłe błędy w odczytaniu tekstu 
(zresztą mało czytelnym), trudno jednak mówić o fałszerstwie. Z całą natomiast pewnością 
fałszowała  ona  listy  brata,  chcąc  uchodzić  za  jego  powiernicę  i  bez  mała  intelektualną 
partnerkę, m.in. przeadresowywała do siebie jego korespondencję kierowaną do innych osób. 
Zresztą  manipulacji  tekstem  Nietzschego  dopuścił  się  również  Ryszard  Oehler,  kuzyn 
Nietzschego  i  współpracownik  jego  siostry  w  Archiwum,  ironiczne  przywołanie  przez 
filozofa postaw antysemickich cytując jako jego pogląd, toteż także w tym przypadku można 
mówić o „ordynarnym i świadomym fałszerstwie” [Bataille 1, s. 175].

Trudno jednak siostrze Nietzschego wprost przypisywać złe intencje: od końca 1893 
roku  do  śmierci  Fryderyka  w  roku  1900  z  oddaniem  opiekowała  się  pogrążonym  w 
szaleństwie bratem, w 1894 założyła w domu matki w Naumburgu „Nietzsche-Archiv”, rok 
później odkupiła od niej i jej kuzyna Adalberta Oehlera prawa wydawnicze do jego pism, w 
roku 1897, po śmierci matki, przeniosła archiwum do Weimaru, do willi „Silberblick” (którą 
później  odkupiła),  przekazanej  na  ten  cel  przez  Metę  von  Salis,  bogatą  Szwajcarkę, 
wielbicielkę filozofa,  w roku 1908 z jej  inspiracji powstała fundacja Nietzschego, w roku 
1922  –  „Nietzsche-Gesellschaft,  a  w  roku  1931  –  naukowa  komisja  mająca  zająć  się 
wydaniem  dzieł  wszystkich,  planowanych  na  czterdzieści  tomów.  To  oczywiste,  że  w 
znacznej mierze przyczyniła się do zachowania manuskryptów Nietzschego oraz pamiątek po 
nim (zwłaszcza z czasów dzieciństwa i młodości).

Nietzsche natomiast,  choć był  przywiązany do siostry,  to jednak traktował ją nieco 
pobłażliwie jako osobę niezbyt wysokich lotów. Z pewnością nie zjednała sobie jego sympatii 
intrygami  ani  swym  małżeństwem  z  wojującym  antysemitą  Bernardem  Försterem, 
zakładającym w Paragwaju kolonię prawdziwych aryjczyków. Toteż brat zawsze miał o niej, 
jak się wydaje, surowe zdanie, a więź rodzinna bodaj nigdy nie brała góry nad pewnym do 
siostry  dystansem,  o  czym  niejednokrotnie  pisał  wprost:  „ludzie  typu  mojej  siostry  są 
nieuchronnie nie dającymi się zjednać adwersarzami mego sposobu myślenia i mej filozofii, 
taka  jest  wieczna  natura  rzeczy…”,  „nie  kocham,  biedna  siostro,  dusz  takich  jak twoja”, 
„jestem głęboko znużony twą nieprzyzwoitą moralizatorską gadaniną…” [cyt. za: Deleuze 1, 
s. 18].

Autentyczna troska Elżbiety Förster o chorego brata i jego spuściznę miała jednak, jak 
się  wydaje,  drugie  oblicze:  siostra  „darzyła  go  od  dzieciństwa  patologicznym  wprost 
uwielbienie”  [Kaniowski,  s.  206]  i  w obawie,  by  nie  odsunął  się  od  niej,  starała  się  go 
poróżnić  z  przyjaciółmi  m.in.  z  Lou  Salomé,  z  którą  Nietzsche  wiązał  matrymonialne 
nadzieje,  a  jego  samego  idealizowała,  tworząc  –  na  własną  modłę  i  na  własną  miarę  – 
wizerunek miałkiego i uśrednionego myśliciela, w gruncie rzeczy tradycyjnego humanisty i 
moralisty,  najbardziej  radykalne  tezy  swej  filozofii  formułującego  w  chwilach  kryzysów 
nerwowych (poświęciła mu wiele prac, w tym książkę Das Leben Friedrich Nietzsche, Lipsk 
1895-1904).

Niezależnie  od zasług siostra  Nietzschego jawi  się  zatem jako osoba „zachłanna  i 
zazdrosna”  [Deleuze  1,  s.  18],  która  „w  całkowity  sposób  zawłaszczyła  […]  Archiwum 
Nietzschego”  [Deleuze  1,  s.  56]  i  „uczyniła  siebie  autorytarną  strażniczką  jego  dzieła  i 
pamięci” [Deleuze, Foucault, s. I], a ze „względów ambicjonalnych i próżności” [Kaniowski, 
s. 213] nie przyznawała się nawet do oczywistych błędów i niedociągnięć publikacji, tłumiąc 
wszelką krytykę.

Choć nie można uznać, że Elżbieta rozmyślnie zainicjowała faszystowskie odczytanie 
pism brata (z wieloletnim wyprzedzeniem musiałaby przewidzieć bieg historii), to jednak nie 
bez znaczenia dla takiej właśnie recepcji jego dzieła było wiele jej działań oraz środowisko, w 
jakim się obracała: jej małżeństwo z Bernardem Försterem, wizyta w 1933 roku w Weimarze 
Hitlera, któremu podarowała laskę i szpadę Nietzschego, i którego zapoznała z antysemickim 



memoriałem wystosowanym w roku 1879 do Bismarcka przez jej męża, podobne odwiedziny 
w archiwum Alfreda Rosenberga, obecność ukochanego przez nią führera na jej pogrzebie w 
1935 roku,  umieszczenie  zdjęcia  Hitlera  z  weimarskim popiersiem Nietzschego  w tle  na 
okładce  książki  Richarda  Oehlera,  Friedrich  Nietzsche  und  die  deutsche  Zukunft (Lipsk 
1935), w której wykazywał on istotny związek myśli Nietzschego i Mein Kampf, czy wreszcie 
osoba  C.  G.  Emgego,  autora  nazistowskich  publikacji,  jako  przewodniczącego  komisji 
mającej  wydać  pisma  Nietzschego.  Choć przypisanie  Elżbiecie  winy i  to  całej  winy jest 
bezsensowne, bo nie mamy tu do czynienia z zafałszowaniem, lecz „raczej z nietrafną lekturą 
i z przemieszaniem tekstów w dziełach z roku 1888” [Deleuze 1, s. 56], to jednak trudno nie 
przyznać,  że  siostra  „próbowała  oddać  Nietzschego  na  służbę  narodowego 
socjalizmu” [Deleuze 1, s. 21], a ta „zdrada krewnych Nietzschego […] sumuje […] i domyka 
całość zdrad deformujących naukę Nietzschego” [Bataille 1, s. 173].

Niewykluczone  zatem,  że  w  jakiejś  mierze  postawa  i  działania  siostry  oraz 
okoliczności  przyczyniły  się  do  rozwinięcia  się  w  latach  30.  recepcji  Nietzschego  na 
płaszczyźnie  politycznej,  w  czym  znaczącą  rolę  odegrał  Alfred  Bäumler  (Nietzsche  der 
Philosoph und Politiker, Lipsk 1931), którego wykładnia filozoficznej koncepcji Nietzschego 
dominowała w Trzeciej Rzeszy,  a do adaptacji myśli Nietzschego dla potrzeb narodowego 
socjalizmu przyczynili się też m.in. H. Härtle, J. Günther oraz A. Rosenberg (Der Mythus des  
20. Jahrhunderts, Monachium 1932), co sprawiło, że długie lata myśl tę identyfikowano z 
ideologią faszystowską, i nawet myśliciel skądinąd tak przenikliwy jak György Lukács uznał, 
że „Nietzsche jest jednym z głównych poprzedników faszyzmu” [cyt. za: Bataille 1, s. 178]. 
W  tym  kontekście  trudno  nie  zgodzić  się  ze  zdaniem,  że  Elżbieta  Förster-Nietzsche  to 
„krewna-oszustka krocząca w orszaku każdego «myśliciela przeklętego»” [Deleuze 1, s. 21; 
zob. też Deleuze 2, s. 59, oraz Deleuze, Foucault, s. I].

Przekonywanie dzisiaj kogokolwiek co do tego, jaki był stosunek Nietzsche do postaw 
pangermańskich, jest zwykłą stratą czasu, doskonale bowiem wiadomo, z jaką odrazą odnosił 
się on do wszelkich przejawów antysemityzmu, wręcz dystansował do niemieckości w ogóle, 
czemu niejednokrotnie dawał jednoznaczny wyraz i w swych pismach, i w korespondencji. 
Nie tutaj jednak należałoby szukać zasadniczych wyjaśnień owej adaptacji tej myśli.

Filozofia Nietzschego posiada bowiem „niezrównaną uwodzicielską siłę, w rezultacie 
«siłę»  tout  court,  którą  politycy  zechcą  bez  wątpienia  sobie  podporządkować  lub 
przynajmniej pozyskać dla swych celów” [Bataille 1, s. 176-177]. Faszyzm, a podobnie czyni 
zresztą każda polityka, sięgnął po te hasła (li tylko hasła) dzieła Nieztschego, z których mógł 
uczynić wygodną i spektakularną frazeologię na własny użytek, spożytkował zatem elementy 
myśli  Nietzscheańskiej  dla  stworzenia  własnej  ideologii,  czyli  świadomości  fałszywej 
(dostarczającej wyjaśnień i uzasadnień, a zarazem przesłaniającej faktyczne interesy władzy). 
„Czy będzie to antysemityzm, faszyzm czy socjalizm, zawsze chodzi tylko o spożytkowanie. 
Nietzsche zwracał się do duchów wolnych, którymi nie można się wysługiwać” [Bataille 1, s. 
176].  W  gruncie  rzeczy  bowiem  „faszyzm  i  nietzscheanizm  wykluczają  się,  a  nawet 
wykluczają się stanowczo, gdy rozważane są jako całość: z jednej strony życie kiełzna się i 
zastyga  w bezwzględnej  podległości,  z drugiej  wpada nie  tylko  świeży powiew,  ale dmie 
nawałnica”  [Bataille  1,  s.  178],  a  „ruch  myśli  Nietzschego  tworzy  w  ostatniej  instancji  
labirynt, to znaczy całkowite przeciwieństwo dyrektyw, jakich dzisiejsze systemy polityczne 
domagają się od swych inspiratorów” [Bataille 1, s. 181; zob. też Bataille 2]. Już choćby te 
uwagi stanowią dostateczny dowód, że jakiekolwiek identyfikowanie Nietzschego z brunatną 
ideologią jest najzwyczajniejszą bzdurą.

Zarówno problematyczna rola siostry filozofa, jak i wręcz zdumiewające łączenie jego 
myśli  z  faszyzmem,  uwypukla  kwestię  interpretacji,  zwłaszcza  że  interpretacje  się  tutaj 
nawarstwiają  i  niejako  zwielokrotniają:  interpretacja  pism  Nietzschego  przez  siostrę, 



interpretacja  roli  Elżbiety w recepcji  jego myśli,  interpretacja  faszystowska jego dzieła,  a 
wreszcie interpretacja pism „wielkiego filologa”.

Tako rzecze… dekonstrukcja2

Jak Nietzsche, reinterpretować interpretację.
Jacques Derrida

W filozofii współczesnej, będącej namysłem po Nietzschem, kwestia interpretacji jako 
z  definicji  krytyczna  jest  z  całą  pewnością  kwestią  nader  istotną,  a  nikt  jej  znaczenia 
wyraźniej  nie  podkreślił  niż  Nietzsche,  głoszący,  że  „właśnie  fakty  nie  istnieją,  tylko 
interpretacje” [Nietzsche 1, s. 211]. Kwestia ta, podjęta przez Heideggera i hermeneutykę, a w 
jeszcze większym stopniu przez Foucaulta, Deleuze`a i Derridę, stała się jedną z zasadniczych 
składowych myśli naszych czasów.

Zdaniem Derridy, właśnie Nietzsche dokonuje radykalnego przekształcenia samej idei 
interpretacji, gdyż przywraca filozofii zapomnianą w myśli zachodniej „źródłową” różnicę, 
czyli  metafizyczne  kategorie  bytu  i  prawdy zastępuje  pojęciami  gry,  oceny,  interpretacji, 
znaku [Derrida 1, s. 412] (rozumianego jako signifiant bez signifié, czyli śladu, który odsyła 
wyłącznie do innych śladów, nie zaś do jakiejkolwiek źródłowej prawdy). Dzięki waloryzacji 
tych  marginalizowanych  przez  metafizykę,  a  w  istocie  dla  niej  konstytutywnych, 
„«empirycznych»  czy  niefilozoficznych  wątków”,  Nietzsche  „ogromnie  się  przyczynił  do 
uniezależnienia  czy  zakwestionowania  pochodności  znaczącego  od  logosu  czy  pojęć 
pokrewnych – prawdy bądź jakkolwiek rozumianego pierwszego znaczonego”. On to bowiem 
„napisał to, co napisał. A napisał, że pismo – przede wszystkim zaś jego własne – nie jest 
pierwotnie podporządkowane logosowi i prawdzie” [Derrida 2, s. 40, 41].

Tradycyjnie rozumianą interpretację, polegającą na rozszyfrowania sensu czy prawdy 
ukrytych  w  tekście,  Derrida  określa  ogólnym  mianem  hermeneutyki  bądź  interpretacji 
tematycznej, która sam zapis traktuje jako całkowicie neutralny i przezroczysty instrument 
przedstawieniowej  komunikacji.  Lektura w tym przypadku polega na przedarciu  się przez 
tkankę znaczących, które jako zewnętrzny i akcydentalny element znaku ulegają zatarciu, gdy 
tylko  sięgnie  się  przenoszonego  przez  nie  elementu  znaczonego,  czyli  sens  zostanie 
uchwycony  i  wydobyty.  Ten sposób interpretowania  polega  zatem na  „odsyłaniu  prawdy 
wskazującej rzecz samą we właściwej jej  obecności” [Derrida 3, 397] i prowadzić ma do 
scałościowania sensu, czyli  odkrycia ostatecznej, źródłowej prawdy tekstu bądź myśliciela, 
dając tym samym jedyną, jednoznaczną i wyczerpującą wersję lektury.

Interpretacja  hermeneutyczna  –  stanowiąca  dla  francuskiego  filozofa  matrycę 
wszelkiego  typu  odczytań  (tym  bowiem  ogólnym  mianem  obejmuje  on  także  lekturę 
„regresywną”,  odsyłającą  ku  rzeczywistości  metafizycznej,  historycznej  czy  psycho-
biograficznej,  oraz  lekturę  polisemiczną,  w  przypadku  której  i  sama  wielość,  i  kształt 
poszczególnych  wersji  pozostają  zamknięte)  –  ma  postać  lektury  „transcendentnej”,  czyli 
odsyłającej tekst do czegoś innego niż on sam, czegoś, co go poprzedza, a zarazem rządzi nim 
i  stanowi  jego  ugruntowanie:  desygnatu,  intencji,  treści,  sensu  („znaczonego 
transcendentalnego”), czyli postaci źródłowej obecności [Derrida 2, 216-217]. Owa lektura to 
zatem interpretacja klasyczna ujmująca tekst w kategoriach przedstawieniowych (imitacyjno-
ekspresyjnych), czyli redukująca pismo. Sytuuje się ona zatem w horyzoncie „teologicznej i 
totalizującej  dialektyki”,  która  „skupia całość tekstu w prawdę sensu” [Derrida 4,  44].  W 
ujęciu bardziej ogólnym jest to właściwy Zachodowi od ponad dwu i pół tysiąca lat sposób 
myślenia w ogóle, zwany przez Derridę metafizyką obecności.
2 Tekst  ten  w  części  poświęconej  Derridzie  i  Deleuze`owi  w  pewnej  mierze  wykorzystuje,  rozwija  i 
ukierunkowuje kilka tez postawionych przeze mnie w pracy De interpretatione. Deleuze versus Derrida, „Nowa 
Krytyka” 2003, nr 13, s. 97-118.



Derrida zwraca też uwagę,  że samego Nietzschego należałoby wręcz chronić przez 
przed lekturą tego typu, gdyż uznaje on, iż „chcąc odtworzyć jakąś prawdę i jakąś źródłową 
czy fundamentalną ontologię w myśli Nietzschego, narażamy się na zapoznanie […] osiowej 
intencji  jego  koncepcji  interpretacji”  [Derrida  2,  375].  Toteż  nie  chce  on  –  na  gruncie 
systematycznej  lektury dzieł  „wielkiego filologa” – wyeksplikować i skodyfikować jakiejś 
formuły  jego  sposobu  interpretowania.  Uznaje  wręcz,  iż  wszelki  zamysł  odtworzenia 
„fundamentalności ukrytej pod pozorem empirycznego czy metafizycznego tekstu”, oznacza 
zapoznanie „jadowitości myśli Nietzscheańskiej” [Derrida 2, s. 40], gdyż lektura taka, lektura 
„typu heideggerowskiego”, zmierzająca do odkrycia „prawdy” tekstu czy intencji autora, z 
istoty swej ma charakter metafizyczny.

Dokonane więc przez Nietzschego przekształcenie praktyki pisarskiej zmienia status 
tekstu – zaczyna się on uwalniać od zależności czy też wtórności wobec sensu, by zająć w 
stosunku  doń  pozycję  „pierwotną”.  Zapis  nie  pełni  już  podrzędnej  roli  neutralnego  i 
przezroczystego  instrumentu  przedstawieniowej  komunikacji,  który  ulega  zatarciu,  gdy 
dokonana  zostanie  operacja  komunikacyjnego  przekazania  znaczeń  –  tekst  zyskuje 
autonomię. Ów eksponujący zapis sposób pisania Nietzschego (aforyzm i poemat) powołuje 
inny typ lektury, „bardziej wierny typowi jego pisania” [Derrida 2, s. 40], toteż Derrida, w 
duchu Nietzschego, chce „reinterpretować interpretację” [Derrida 5, s. 362].

Dekonstrukcja jako metoda interpretacji (w każdym razie w swej wyjściowej postaci) 
w istotnej mierze ponawia Nietzscheańską krytykę związku przyczynowo-skutkowego [zob. 
Culler, s.  232-236] i polega na: wydobyciu rządzących danym systemem par pojęciowych 
(dialektycznych  opozycji);  stałym  –  wobec  tendencji  układu  do  rekonstytucji  –  obaleniu 
wpisanej  w  ich  relacje  hierarchii  i  rozchwianiu  układu  (niczego  więc  nie  odrzuca,  nie 
przezwycięża, lecz zachowuje, tyle że jako rozchwiane); zapożyczeniu z dekonstruowanego 
systemu pojęcia – w celu wkroczenia weń – i obróceniu go przeciw niemu; uchwyceniu w 
tekście, wpisanym w metafizykę obecności, drugiego tekstu (tego samego, a zarazem innego), 
ku  któremu  kieruje  nierozstrzygalnik,  tj.  pojęcie  ani  prawdziwe,  ani  fałszywe  w  danym 
systemie,  dezorganizujący  tekst,  bo  uniemożliwiający  scałościowanie  sensu.  Pozwala  to 
ustalić,  co  tekst  usuwa  jako  pozornie  marginalne,  zarazem  zaś  wprowadza  jako 
nieredukowalne, a co ujawnia zawsze już toczący się proces samo-się-dekonstruowania3.

Ów „drugi” tekst – inny, choć wciąż ten sam – nie poddaje się klasycznej lekturze. 
Może go odsłonić  dopiero „lektura gramatologiczna”  [Greish,  s.  209],  czyli  „interpretacja 
interpretacji” [Derrida 6, s. 37]. Tak jak hermeneutyka „zmierza ku rozszyfrowaniu prawdy 
czy początku, wymykając się grze i porządkowi znaków”, tak z kolei dekonstrukcja „nie jest 
już zwrócona w stronę początku, lecz afirmuje grę” [Derrida 1, s. 427]. Ta wersja lektury 
musi też mieć charakter „agresywny” (wymierzona jest w teksty skrywające zapis, a więc 
zwłaszcza  teksty  filozoficzne,  bo  to  filozofia  pisze  przeciw  pismu [Derrida  5,  s.  246]),  i 
zwracać uwagę właśnie na „teksturę” tekstu (Nietzsche powiedziałby: gramatykę). Odmiennie 
zatem  niż  hermeneutyka  zmierzająca  do  odkrycia  sensu  bądź  prawdy,  owa  „czynna 
interpretacja”  nie  jest  podporządkowana żadnemu celowi.  Nie mamy tutaj  do czynienia  z 
wyczerpującym  i  zamykającym  „rozszyfrowaniem”,  lecz  raczej  z  „nieustannym 
rozszyfrowywaniem” [Derrida 3, s. 397], z nietzscheańską „nieskończonością interpretacji”, 
ciągłym procesem, który z powodu nastawienia lektury gramatologicznej na niedokończenie 
[Giovannangelli, s. 82] nie ma kresu.

Lektura  ta  musi  mieć  charakter  lektury  symptomalnej  (w  języku  Nietzschego: 
genealogicznej), czyli powinna odczytywać teksty jako symptomy czegoś, co skrywają, a co – 
właśnie z ukrycia – nimi rządzi. Nie może więc pozostać na poziomie tego, co jawnie mówią, 
czyli na poziomie sensu (intencji), lecz musi wydobywać rządzące nimi reguły, spoza tego, co 

3 Szerzej na temat dekonstrukcji zob. B. Banasiak, Filozofia „końca filozofii”. Dekonstrukcja Jacquesa Derridy, 
Warszawa 1995 (wyd. I), 1997 (wyd. II), 2007 (wyd. III).



jawne, co pomyślane, musi wydobywać to, co niejawne i niemyślane, a nawet mimowolne – 
presupozycje  przesłonięte  oczywistością  obiegowego  funkcjonowania  języka.  „Lektura 
przypomina  wówczas  radiografię”,  która  pod  naskórkiem  odnajduje  „innym  ukryty 
obraz” [Derrida 7, s. 397]. Czytanie jest zatem „szyfrem pozbawionym prawdy”, „szyfrem 
szyfrów” [Derrida  3,  s.  397],  i  nie  pozwala się  zamknąć,  gdyż  filozoficzny tekst  (pismo) 
„występuje z brzegów i rozbija sens” [Derrida 5, s. XIX]. Skoro zatem „nie istnieje poza-
tekst” [Derrida 2, s. 217], jakkolwiek rozumiany źródłowy początek, to dyskurs nie może się 
opierać na „chęci powiedzenie”,  oznaczania,  komunikowania [Derrida 8,  s.  13].  Desygnat 
traci swą samoistność, walor faktu, źródłowej obecności, podlegając bowiem grze różnicy i 
powtórzenia, odsyła do nie kończącego się pasma innych śladów, innych tekstów, które ze 
swej  strony  również  w  łańcuch  ten  są  uwikłane  i  przezeń  konstytuowane.  A  ponieważ 
„nieobecność  znaczonego  transcendentalnego  rozciąga  pole  i  grę  znaczenia  w 
nieskończoność” [Derrida 1, s. 411], to sens, wymykając się wszelkim usiłowaniom scalenia 
go i wyczerpania, ulega nieopanowanemu rozplenieniu (dissémination), nie jest aprioryczną 
strukturą obecności, lecz procesem. Jeśli zatem nie mamy do czynienia z „faktami samymi w 
sobie, lecz interpretacjami” [Nietzsche 2, s. 298], to nie sposób już mówić o interpretacji, lecz 
raczej  o  ich  nieskończonej  wielości,  z  których  każda  jest  równoprawnym,  a  przy  tym 
pozbawionym pretensji do wyłączności i trafności, do prawdziwości, sposobem odczytania.

Niemal modelowy przykład tego rodzaju podejścia do tekstu – czytanie Nietzschego 
przez  pryzmat  Heideggerowskiej  lektury  „wielkiego  filologa”  –  proponuje  sam  Derrida. 
Podejmując  kwestię  stylu  u  niemieckiego  myśliciela,  nie  usiłuje  on  jednak,  na  drodze 
uogólnienia tematycznie zestawionych wypowiedzi Nietzschego na temat tego zagadnienia, 
wydobyć jego poglądu na styl (jego intencji czy prawdy tekstu). Derrida stawia inny problem: 
próbuje dokonać „tematycznej analizy pojęcia kobiety”, jakie funkcjonuje w jego tekstach. 

Tak bowiem jak Nietzsche, mówiąc o stylu, czyni aluzję do pozoru i do kobiety, tak 
też czyni Derrida, pokazując jednak, iż nie ma prawdy kobiety czy też prawdy o kobiecie. 
Sama  „historia  prawda/y  (jest)  proces(-em)  branie/a  na  własność”  [Derrida  6,  s.  66],  a 
językowa opozycja „dawać” i „brać”, „posiadacza” i „posiadanego” (podobnie jak wszystkie 
inne dialektyczne pary pojęciowe organizujące język zachodniej  metafizyki)  jest  czymś w 
rodzaju  „transcendentalnego  podstępu”  [Derrida  6,  s.  64],  „złudzenia  optycznego”.  Tylko 
mężczyzna – a raczej zachodni fallogocentryczny dyskurs – wierzy w „prawdę kobiety,  w 
prawdę-kobietę”,  wierzy  zatem,  że  „jego  dyskurs  o  kobiecie  lub  o  prawdzie  dotyczy 
kobiety” [Derrida 6, s. 30], uważa bowiem, że „kobieta jest kobietą, gdy daje,  oddaje się, 
podczas gdy mężczyzna bierze, posiada, bierze w posiadanie” [Derrida 6, s. 64]. Tymczasem, 
konstatuje Derrida, „kiedy kobieta oddaje się, podaje się za, […] udaje” [Derrida 6, s. 64], co 
oznacza, że kobieta czy prawda (kobieta-prawda) „nie pozwala się wziąć” [Derrida 6, s. 23]. 
Wymykając się zaś ostatecznemu zawłaszczeniu, niszczy ona zarazem „wszelką tożsamość, 
wszelką własność” [Derrida 6, s. 18]. To zaś uniemożliwia scałościowanie i zamknięcie, a 
tym samym zawłaszczenie Nietzscheańskiego rozumienia pojęcia kobiety.  Nic takiego, jak 
jednolity pogląd w tej kwestii nie istnieje w pismach Nietzschego.

Nie ma zatem prawdy Nietzschego czy jego tekstu, gdyż zmienia on zdanie „zależnie 
od  położenia  własnego  ciała”  [Derrida  6,  s.  57],  a  jego  teksty  okazują  się  wyłącznie 
„szeregiem wyizolowanych, wzajemnie sprzecznych fragmentów” [Künzli, s. 295], i dzieło to 
skutecznie opiera się wszelkiej interpretacji hermeneutycznej, pozostaje „fragmentaryczne i 
aforystyczne” [Derrida 6, s.  82], heterogeniczne i  sprzeczne.  A owo „stawanie się-kobietą 
prawdy” jest bodaj najbardziej znaczącym ruchem w krytyce metafizyki obecności, stanowi 
bowiem  zakwestionowanie  samej  idei  prawdy  jako  jednego  z  mian  obecności.  Nie  ma 
bowiem  prawdy  w  ogóle  –  co  najwyżej  „moje  prawdy”  (Nietzsche),  prawdy  w  liczbie 
mnogiej,  wielorakie,  zmienne,  sprzeczne.  Jeśli  więc  tradycyjnie  pojęty  styl,  styl  jako 



własność,  jest  mężczyzną,  to „pismo byłoby kobietą”  [Derrida 6,  s.  24].  Prawda ustępuje 
miejsca wielości prawd, kobiecie; styl – wielości stylów, czyli pismu.

Za koronne potwierdzenie  swego ujęcia  pisarstwa Nietzschego,  a  zarazem własnej 
wizji interpretacji  uznaje Derrida pojawiające się w jego spuściźnie zdanie:  „zapomniałem 
parasola”. Jest to „wypowiedź zarazem hermeneutyczna i całkowicie otwarta” [Derrida 9, s. 
42], jawnie czytelna i w oczywisty sposób zrozumiała, ale zarazem nie dająca się odczytać 
jednoznacznie i wyczerpująco,  wymaga nie kończącej się interpretacji (któż bowiem zdoła 
odpowiedzieć na pytanie o „prawdziwą” intencję Nietzschego: czy faktycznie zapomniał on 
parasola,  czy  odreagowywał  zmoknięcie,  czy  może  tylko  sprawdzał  nowy  atrament  lub 
stalówkę, pisząc zdanie, jakie akurat przyszło mu do głowy?).

Dekonstrukcja nie prowadzi zatem do jakiegokolwiek całościowego i wyczerpującego 
odczytania,  i  jawi  się  jako  „dywagacją”  czy,  jak  chce  sam  dekonstruktor,  „aktywność 
przekształceniowa”, bo Derrida w zasadzie nie odwołuje się do tego, „co” mówi niemiecki 
myśliciel, zajmuje go niemal wyłącznie kwestia, „jak” to robi. Toteż on sam, podobnie jak 
Nietzsche, pisze w innym stylu („pisanie inaczej”, „inne pismo”). Ale ów styl nie pozwala się 
ująć w ramach tradycyjnej koncepcji stylistyki jako własność bądź dyspozycja autora, a zatem 
jako  zrelacjonowany  do  „źródłowej”  obecności  i  podporządkowany  twórczej  intencji  – 
podobnie  jak  kobieta,  nie  pozwala  się  zawłaszczyć.  „Nietzsche  powiedział,  że  być  może 
potrzebna jest nam zmiana «stylu»; a jeśli istnieje styl, przypomina Nietzsche, to musi być 
wieloraki” [Derrida  5,  s.  163],  musi  zatem odsyłać  do aforystycznej  wielości  i  mnogości 
interpretacji jako radykalnie odmiennego typu lektury, czytania odpowiadającego specyfice 
pisania.

Z genealogii… władzy

[…] wszystko jest już interpretacją […]
Michel Foucault

Zdaniem Foucaulta, obcowanie z tekstem w przestrzeni kultury zachodniej nigdy nie 
odbywało się w sposób ściśle naturalny i bezpośredni, język bowiem – począwszy od Greków 
– zawsze narzucał dwojakiego rodzaju podejrzenia: po pierwsze, że „nie mówi [on] dokładnie 
tego, co mówi”, czyli że bezpośrednio uchwytna warstwa sensu ma status „podrzędny” i choć 
przenosi,  to  zarazem  jednak  przesłania  sens  pełny,  „głębinowy”  –  dla  Greków  były  to 
allegoria i hyponoia; po drugie zaś, że w jakiejś mierze wykracza on „poza swą formę czysto 
werbalną  i  że  istnieją  również inne rzeczy na  świecie,  które  mówią,  jakkolwiek  nie  są  z 
języka”,  a  więc  że  istnieje  język  artykułujący  się  inaczej  niż  werbalnie  –  dla  Greków 
oznaczało to semainon [Foucault 1, s. 252-253].

Te dwa podejrzenia  –  że istnieje  język,  który „znaczy coś innego niż  mówi”  i  że 
„możliwy jest język istniejący gdzie indziej niż w języku” [Foucault 1, s. 253] – nie rozwiały 
się dziś,  lecz wręcz uległy wzmocnieniu,  skoro począwszy od XIX wieku znów jesteśmy 
przekonani, że cała niedyskursywna sfera kultury również mówi, że znaczenia przenoszą nie 
tylko teksty w ścisłym słowa rozumieniu, lecz także to, co jest przejawem, symptomem, a 
nawet milczeniem (dyskurs w szerokim rozumieniu).

Wszystkie  epoki  miały  własne,  odrębne  techniki  interpretacji,  szczególną  jednak 
pozycję w tym względzie przypisuje Foucault wiekowi XVI, kiedy to interpretacja oparta była 
na systemie podobieństwa. Swoistość tej formuły polega na tym, że ów katalog podobieństwa 
był doskonale ułożony, że zatem – i to stanowi o modelowości tej techniki interpretacji – 
podsuwał  czytelny,  jednoznaczny  i  uporządkowany  (przy  całej  swej  złożoności)  sposób 
czytania,  a  zarazem  pozostawał  w  wyraźnej  opozycji  do  simulacrum,  fałszywego 
podobieństwa, mogącego owocować wyłącznie interpretacją błędną.



O ile wieki XVII i XVIII podały w wątpliwość te przejrzyste techniki interpretacji 
(zwłaszcza  walor  kategorii  podobieństwa),  o  tyle  wiek  XIX,  ściślej  zaś  rzecz  biorąc, 
Nietzsche,  Marks  i  Freud  wprost  zakwestionowali  stary  model  i  otworzyli  perspektywę 
interpretacji  ściśle  nowego typu.  Oni  to  bowiem,  zdaniem Foucaulta,  ukonstytuowali  „na 
naszych oczach coś, co skądinąd sam Marks nazywał «hieroglifami»”, wykreowali przestrzeń, 
w której interpretujący musi w interpretacji uwzględnić samego siebie jako interpretującego 
oraz własny akt interpretowania, przestrzeń, w której „nieustannie odsyłani jesteśmy tylko do 
wiecznej gry zwierciadeł” [Foucault 1, s. 254]. Nie oznacza to, że ci „mistrzowie podejrzeń” 
stworzyli  nowe,  nieznane  dotąd  sensy  czy  też  pomnożyli  znaki  –  zmienili  natomiast 
„faktycznie  naturę  znaku  i  zmodyfikowali  sposób,  w  jaki  znak  mógł  być  w  ogóle 
interpretowany” [Foucault 1, s. 255]. Nie przybyło sensów i znaków, lecz radykalnie zmienił 
się status znaku i sposób jego czytania.

Przede  wszystkim  więc,  głównie  za  sprawą  Nietzschego,  okazało  się,  że  głębia 
(Deleuze  powiedziałby:  wewnętrzność)  –  skrywająca  jakoby  pełnię  i  sama  skryta  pod 
powierzchnią – głębia sensu, świadomości, ducha, w istocie skrywa pustkę i jest tylko fałdem 
na  powierzchni  (w  języku  Deleuze’a,  jest  zewnętrznością),  toteż  Nietzsche  zstąpienie  w 
głębie będzie  identyfikował  z sięganiem szczytów i podkreślał  perspektywę lotu orła jako 
perspektywę  oglądu.  „Niedokończoność  interpretacji,  fakt,  że  jest  ona  ustawicznie 
rozproszona i pozostaje jakby w stanie zawieszenia” [Foucault 1, s. 245], podyktowany został 
też  drugim dokonaniem,  w analogiczny sposób rysującym się  u  owych  trzech  myślicieli: 
zakwestionowaniem  początku,  czyli  absolutnego  ugruntowania.  Toteż  filozofia  dla 
Nietzschego  jest  i  pozostanie  czymś  w  rodzaju  „bezkresnej  filologii  wciąż  dalej 
rozwijanej”  [Foucault  1,  s.  257],  bezustannego  procesu  czytania  skazanego  na 
niedokończenie, bo nie mogącego odkryć żadnej – okazującej się złudzeniem – źródłowości.

Te dwie zasady – zniknięcie głębi i zniknięcie początku – skorelowane są, zdaniem 
Foucaulta, z dwiema następnymi.

Interpretacja  nigdy  nie  może  być  zakończona  dlatego,  że  „nie  ma  czego 
interpretować”,  gdyż  „nie  istnieje  nic  absolutnie  pierwszego,  co  byłoby  przedmiotem 
interpretacji”, a więc „wszystko jest już interpretacją, każdy znak jest sam w sobie nie rzeczą, 
która poddaje się interpretacyjnym zabiegom, ale interpretacją innych znaków” [Foucault 1, s. 
258].  Innymi  zatem słowy:  interpretandum (to,  co  podlega  interpretacji)  zawsze  jest  już 
pewnym  interpretans (tym,  co  interpretuje);  sam zaś  proces  czytania  nie  jest  neutralnym 
zabiegiem czynionym w (czystej) intencji wyjaśniania (czy poszukiwania prawdy), któremu 
biernie  poddawałby  się  przedmiot  pozostający  do  zinterpretowania,  wprost  przeciwnie, 
interpretacja „może tylko zawładnąć, uciekając się do gwałtu, interpretacją już daną, którą 
musi obalić, przeorać – rozbić ciosami młota” [Foucault 1, s. 258], innymi zatem słowy, „w 
istocie  interpretacja jest  środkiem do tego, by czymś zawładnąć” [Nietzsche 1, s. 202]. Dla 
Nietzschego słowo nie ma pierwotnego signifié, lecz jest już interpretacją, a w historii słowa 
„funkcja interpretowania wyprzedza funkcję oznaczania” [Foucault 1, s. 259], słowa znaczą 
zatem  wyłącznie  dlatego,  że  są  już  interpretacjami:  nie  emanują  –  mniej  czy  bardziej 
wyraźnie  –  własnym,  źródłowym  sensem,  lecz  znaczą  to,  co  historycznie  dokonane 
interpretacje narzuciły im jako ich znaczenia,  bo „u spodu wszystkiego,  co [język]  mówi, 
rozpościera  się  nieustannie  ogromny kobierzec  gwałtownych  interpretacji”  [Foucault  1,  s. 
259], a więc świat „jest różnie  wytłumaczalny, nie ma z tyłu za sobą jakiegoś sensu, lecz 
niezliczone sensy «perspektywizmu»” [Nietzsche 1, s. 211].

Owo  zaś  pierwszeństwo  interpretacji  względem  znaków  jest,  zdaniem  Foucaulta, 
najbardziej  charakterystyczną  cechą  współczesnej  teorii  interpretacji.  A  rezultatem  tego 
prymatu  jest  pewna „nieżyczliwość”  znaku,  czyli  fakt,  że  jest  on maską,  czyli  przesłania 
interpretację, niejako udaje, że nią nie jest, że jest znakiem, czystym signifiant (znaczącym).



Ostatnia zasada polega na tym, że „interpretacja staje wobec wymogu interpretowania 
samej  siebie  w  nieskończoność,  ciągłego  rozpoczynania  na  nowo”  [Foucault  1,  s.  260]. 
Wynikają z tego dwie konsekwencje: po pierwsze, w interpretacji nie pytamy, o „co?”, lecz o 
„kto?”, nie o to, co znaczy znak, co jest w signifié, lecz o to, kto dokonał interpretacji; zasadą 
interpretacji jest zatem interpretator i właśnie z tego względu Nietzsche mówił o psychologii 
jako  o  „sztuce  wykładania”,  a  siebie  zwał  psychologiem,  ściślej  zaś  rzecz  ujmując,  „nie 
należy pytać: «któż więc interpretuje?»; to raczej samo interpretowanie, jako pewna forma 
woli  mocy,  ma istnienie  (ale  nie  jako «byt»,  lecz  jako  proces,  stawanie się)  jako pewne 
uczucie” [Nietzsche 1, s. 202]; po drugie, „interpretacja ma do zinterpretowania wciąż tylko 
siebie samą i nie może się uchylić od zadania powrotu do siebie samej” [Foucault 1, s. 260], 
musi więc być metainterpretacją. Zagrożeniem dla niej, wręcz „śmiercią” są zaś znaki, gdy 
rozumieć je jako istniejące źródłowo, pierwotnie realności; interpretacja jest zaś żywa, gdy 
zakłada, że istnieją tylko interpretacje.

Tę perspektywę odczytania genealogicznego projektu Nietzschego Focuault uzupełnia 
drugą lekturą,  w której dzięki uwzględnieniu nowych zasad interpretacji  genealogii  nadaje 
szerszy,  bo ściśle historyczny wymiar (pokazując, że to Nietzsche, a nie Hegel jest ojcem 
nowoczesnego rozumienia historii, czyli historii nie zabsolutyzowanej i nieteleologicznej)4. A 
ów  poszerzony  i  zmodyfikowany  zestaw  obejmuje  kilka  zasad,  zresztą  ściśle  ze  sobą 
powiązanych i wzajem się warunkujących:

Rozproszenie  początku  –  zamiast  poszukiwać  absolutnego  źródła,  stałego  punktu 
wyjścia,  istoty rzeczy,  genealogia  powinna badać „przypadkowe zdarzenia” składające się 
niejako  na  heteronomiczne  „warunki  możliwości”,  czyli  musi  rozważać  historyczne 
pochodzenie zdarzeń; za rzeczami tkwi nie ich istota, lecz „sekret, skrywający to, że nie mają 
one istoty” [Foucault 2, s. 115];

Przypadkowość – anihilacja źródła jest jednocześnie anihilacją kresu, co oznacza, że 
historia nie zmierza do żadnego celu ani nie spełnia się w niej żaden sens, toteż genealogia 
musi ujmować jednostkowe zdarzenia nie w kategoriach przyczynowych i celowych, lecz w 
ich przypadkowości i rozproszeniu;

Anihilacja ciągłości – wszelkie zdarzenia, a już zwłaszcza historia jako taka („zmysł 
historyczny”) nie jest czymś linearnym i ciągłym, lecz stanowi grę zerwań, rozproszeń i luk;

„Energetyzm” – to siły, ściślej zaś ciągła walka sił określają naturę zdarzeń, a zatem 
wyznaczają  charakter  rzeczywistości;  nie  chodzi  więc  o  „antycypującą  moc  sensu,  lecz 
ryzykowną grę dominacji” [Foucault 2, s. 121];

Cielesność – właśnie ciało (bo to ono określa człowieka, a nie idealna duchowość) 
stanowi miejsce artykułowania się i ścierania sił;

„Śmierć człowieka” – człowiek nie może się ostać jako suwerenny podmiot historii i 
dysponent natury, czyli autor własnych aktów (rozproszenie tożsamości), jest on raczej linią 
przecięcia, wypadkową przemagających się sił;

Demaskacja – genealogia z ironią demaskuje wszelkie wartości i ideały, ukazując ich 
niskie i podłe pochodzenie;

Spersonalizowany perspektywizm – genealog nie pomija punktu, z którego mówi, nie 
obiektywizuje  i  nie  uniwersalizuje,  przeciwnie,  niezbywalnie  uwzględnia  swój  punkt 
widzenia i swój czas, traktując historię nie jako linearny przebieg urzeczywistniającego się 
sensu,  lecz  jako  „serię  interpretacji”,  jako  ścieranie  się  sił  nadających  znaczenia,  będące 
wyłącznie „różnorodnymi interpretacjami” [zob. Foucault 2, s. 113-135].

4 W przeciwieństwie  do prezentowanego widzenia interpretacji  jako działalności  krytyczno-filozoficznej  ów 
historyczny  wymiar  genealogii  Nietzschego-Foucaulta  (przy  uwzględnieniu  różnic  między  nimi),  a  także 
dwoistość Foucaultowskiego ujęcia genealogii oraz rodzące się na tym gruncie aporie, doskonale pokazuje P. 
Pieniążek w pracy Dwie genealogie: Nietzsche/Foucault, „Sztuka i Filozofia” 1999, vol. 16, s. 37-58.



Zasad tych Foucault nie ujmuje jako abstrakcyjnych składowych czy wyznaczników 
procesu  interpretacji  rozumianego  jako  obcowanie  z  tekstem,  nawet  z  tekstem 
niedyskursywnym, lecz ukonkretnia je poprzez odniesienie do teorii władzy. Władzy zaś nie 
rozumie  w  jurydycznych  kategoriach  rzeczy,  dyspozycji  czy  własności  klasy  bądź  grupy 
społecznej, lecz widzi ją jako zasadę wszelkiej interakcji i komunikacji społecznej, czyli jako 
linie  różnorakich  stosunków  władzy,  przenikających  organizm  społeczny  we  wszelkich 
kierunkach, jako sieć produktywnych i wzajemnie skonfliktowanych mikrowładz [Foucault 
3], co oznacza, że historia jako taka jest dlań właśnie historią władzy,  ściślej zaś: historią 
władzy-wiedzy (bo to jednorodne figury). W ten zaś sposób zakres interpretacji, zyskującej 
formułę  „myśli  zewnętrza”,  która  wyszła  na  jaw  wraz  z  instaurowaniem  przez  Sade`a 
pożądania [Foucault 4, s. 177 i n.] – gdyż „to nasze popędy tłumaczą świat: nasze popędy i 
ich za i przeciw. Każdy popęd jest swego rodzaju żądzą panowania […]” [Nietzsche 1, s. 211] 
– czyli procesu ścierania się heterogenicznych sił, Foucault poszerza do postaci genealogii.

Współcześnie Foucault dostrzega dwie tendencje w teorii interpretacji: z jednej strony 
jest to hermeneutyka dokonująca mariażu z semiologią, która absolutyzuje i substancjalizuje 
znaki, dopatrując się jakiejś, choćby „bezpodstawnej” źródłowości – na tej drodze spotyka on 
marksizm po Marksie, ale należałoby tutaj wymienić także Heideggera (np. przesłanie bycia) 
i całą tradycję hermeneutyki w węższym rozumieniu (m. in. Gadamera); z drugiej natomiast 
hermeneutyka, która rozwija się na własnym gruncie – tu zaś wskazuje on Nietzschego, ale 
obok niego należałoby wymienić również Derridę, Deleuze`a i samego Foucaulta.

Wędrowiec i jego… kłącze

[…] wszelka interpretacja jest już interpretacją interpretacji, w nieskończoność.
Gilles Deleuze

Tak  jak  Derrida,  tak  też  Deleuze  jest  zdania,  że  kategorie  interpretacji  i  oceny 
wprowadził do filozofii dopiero Nietzsche, że wręcz na tym polega jego filozoficzny projekt 
[Deleuze 3, s. 5], sam zaś kształt jego pisarstwa: aforyzm (w przeciwieństwie do sentencji, 
będącej niejako zamknięciem, „ostatnim słowem”, on jedynie otwiera, inicjuje), „jest sztuką 
interpretowania  i  zarazem  czymś,  co  należy  interpretować”,  natomiast  „interpretacja 
wyznacza zawsze cząstkowy i  fragmentaryczny «sens» zjawiska”, z kolei „interpretator  to 
fizjolog lub lekarz, ktoś, kto traktuje zjawiska jako symptomy i mówi aforyzmami” [Deleuze 
1, s. 23].

„Jutrzenka naszej nowoczesnej kultury”,  w tym względzie Deleuze podziela z kolei 
pogląd  Foucaulta,  znaczona  jest  trójcą:  Nietzsche,  Marks,  Freud.  Praktyka  marksizmu  i 
freudyzmu  jako  dwóch  ogólnych  dominant  kulturowych  wyznacza  dwa  systemy  myśli 
obejmujące  sfery  społecznego  funkcjonowania  jednostki  i  zbiorowości,  dwie  podstawowe 
biurokracje:  publiczną  i  prywatną.  To  one  wyznaczają  ramy  i  normy  funkcjonowania 
jednostki  i  zbiorowości,  czyli  nadkodowują  przestrzeń  kulturową  i  nadają  jej  postać 
systemową, oraz – dzięki zakładanemu w nich postępowemu samoprzekształceniu państwa i 
rodziny – stanowią panacea na bolączki wynikłe z tegoż funkcjonowania.

Rola  i  pozycja  Nietzschego  są  natomiast  wyjątkowe  –  jest  on  „jutrzenką  naszej 
kontrkultury” [Deleuze 4, s. 268]. „Nietzsche domagał się dla siebie i dla swych czytelników, 
współczesnych i przyszłych, pewnego prawa do złej interpretacji” [Deleuze 4, s. 267], prawa, 
które  sprawia,  że  jego  pisma  należy  czytać  inaczej  niż  czyta  się  filozoficzną  tradycję. 
Chodziło mu bowiem o to, by „ponad wszystkimi przeszłymi,  teraźniejszymi i przyszłymi 
kodami przemycić coś, co nie pozwala i nie pozwoli się kodować, przenieść to coś na nowe 
ciało,  wymyślić  ciało  […],  które  byłoby  naszym  ciałem,  ciałem  Ziemi,  ciałem 
pisma…” [Deleuze 4, s. 268]. W swym pisarstwie Nietzsche usiłuje dokonać dekodażu, ale 
nie  tylko  względnego  i  ograniczonego,  polegającego  na  rozszyfrowaniu  starych  kodów, 



teraźniejszych i przyszłych, lecz „dekodażu absolutnego: przemyceniu czegoś, co nie jest do 
zakodowania, pomieszaniu wszystkich kodów” [Deleuze 4, s. 269], czyli  czegoś w rodzaju 
naruszenia wszelkich możliwych kodów czy też pozbawienia ich względnie absolutnej roli 
uniwersalnego alfabetu, usiłuje dokonać fundamentalnego zanarchizowania, toteż w gruncie 
rzeczy właśnie Marks i Freud są jego głównymi antenatami.

Sposób  pisania  Nietzschego,  dyskurs  „fragmentaryczny”  (aforyzmy  i  poematy), 
cechuje bardzo swoista własność – relacja z zewnętrzem: „kiedy otwieramy w przypadkowym 
miejscu tekst Nietzschego, okazuje się, że nie mamy już do czynienia z wnętrzem – wnętrzem 
duszy lub świadomości,  istoty lub pojęcia – to znaczy z tym, co zawsze stanowiło zasadę 
filozofii.  […] Nietzsche  opiera  natomiast  myślenie  i  pisanie  na  bezpośrednim stosunku z 
zewnętrzem” [Deleuze  4,  s.  270].  Nie ma żadnych  ukrytych  głębi,  zwłaszcza  głębi  sensu 
zagrzebanego pod warstwą tekstu.

Nie można zatem komentować tekstu, szczególnie tekstu Nietzschego, w jego obrębie, 
gdyż „tego rodzaju teksty przenika ruch przychodzący z zewnątrz, ruch który nie zaczyna się 
ani  na  danej  stronie  książki,  ani  na  stronach  poprzednich;  ruch,  który  nie  zawiera  się  w 
ramach  książki  i  jest  całkiem  odmienny  od  wyobrażonego  ruchu  przedstawień  lub 
abstrakcyjnego ruchu pojęć zawartych w słowach i w głowie czytelnika” [Deleuze 4, s. 271]. 
Książka  nie  ma  podmiotu  ani  przedmiotu,  niczego  nie  przedstawia,  nie  reprodukuje, 
„zrobiona została z różnie uformowanych materii, dat i przeróżnych prędkości. Jeśli przypisać 
książkę  podmiotowi,  pomija  się  pracę  tworzyw  i  zewnętrzność  ich  relacji.  Fabrykuje  się 
dobrego Boga dla ruchów tektonicznych” [Deleuze, Guattari 1, s. 9]. Książka jako urządzenie 
mechaniczne,  jako „ciało bez organów”, funkcjonuje wespół z zewnętrzem, tworzy z nim 
wielość działającą w heterogenicznym polu, współdziała w bezustannym ruchu opuszczania i 
chwilowego zajmowania  terytorium (deterytorializacji  i  reterytorializacji),  nie  pozwala  się 
oddzielić  od  świata,  przeciwstawić  mu,  ustanowić  jako  jego obraz  –  tworzy  wraz  z  nim 
kłącze.  „Ideałem książki  byłoby roztoczenie  wszystkiego w […] planie  zewnętrzności,  na 
jednej  stronie,  w tej  samej  strefie:  przeżyte  zdarzenia,  historyczne  determinacje,  myślane 
pojęcia, jednostki,  grupy i formacje społeczne” [Deleuze, Guattari 1, s. 9]. Tak rozumiane 
kłącze  to  zatem  splecione  ze  sobą  rozmaite,  także  wzajem  wobec  siebie  heterogeniczne 
porządki (my sami tworzymy kłącze ze zwierzętami, z roślinami za pośrednictwem wirusów 
czy bakterii)5.

I  właśnie  ta  specyfika  sposobu  pisania  daje  prawo do  owej  „złej  interpretacji”  w 
odniesieniu do dzieła Nietzchego. „Oto uprawniona zła interpretacja: traktować aforyzm jako 
fenomen  oczekujący  nowych  sił,  które  przybędą,  by  go  sobie  «podporządkować»  –  albo 
wymuszając  na  nim  działanie,  albo  go  rozbijając”  [Deleuze  4,  s.  272].  Możliwość  złej 
interpretacji to zatem otwarcie tekstu na zewnątrz, wydanie go siłom zdolnym go opanować 
(jak mówił Nietzsche, „przeżuwać” jak krowa), sens jest bowiem wypadkową działania sił 
pochodzących z zewnątrz.

„Aforyzm to gra sił, stan sił zawsze wobec siebie zewnętrznych. Aforyzm nie chce 
niczego powiedzieć, nie znaczy nic, nie zawiera już znaczącego ani znaczonego. Byłyby one 
sposobami przywracania wewnętrzności tekstu. Aforyzm jest stanem sił, z których ostatnia, to 
znaczy  zarazem  najbliższa,  najbardziej  aktualna  i  tymczasowo-najwyższa,  jest  zawsze 
najbardziej zewnętrzna” [Deleuze 4, s. 271]. Zinterpretowanie go polega zatem na znalezieniu 
siły,  która  podbijając  i  zawłaszczając  tekst,  zdoła  go  zinterpretować,  czyli  narzucić  mu 
znaczenia.  On sam jest przecież pewną siłą (stanowi  quantum energii),  kwestią jest zatem 
przemaganie  się  sił  i  branie  góry  przez  tę,  która  zdoła  pokonać  i  wykorzystać  inną  siłę. 
Wszelka bowiem „siła jest zawłaszczeniem, opanowaniem, eksploatacją pewnego kwantum 
rzeczywistości” [Deleuze  3, s. 8], to właśnie ona wyznacza sens (i stanowi prawo).

5 Szerzej  na  temat  koncepcji  Deleuze`a  zob.  B.  Banasiak,  Ogród  koczownika.  Deleuze  –  rizomatyka  i  
nomadologia, „Colloquia Communia” 1988, nr 1-3, s. 253-270.



Ta perspektywa przemagania (próby sił) oznacza, że nie istnieje „problem interpretacji 
Nietzschego,  są  tylko  problemy  z  machinacją:  operowaniem  tekstem  Nietzschego,  próbą 
ustalenia,  za  pomocą  jakiej  aktualnej  zewnętrznej  siły  umożliwia on  coś,  jakiś  przepływ 
energii”  [Deleuze  4,  s.  271].  Istnieje  też  zatem,  co  najwyżej,  problem  pewnego 
faszystowskiego wydźwięku niektórych tekstów „wielkiego filologa” (czy raczej poręcznej 
frazeologii, która w istocie jest pusta, bo odarta z kontekstu dzieła Nietzschego – usensowi ją 
dopiero  akt  zawłaszczającego  spożytkowania),  które  stanowiły  i  może  nadal  stanowią 
pożywkę  dla  narodowego  socjalizmu.  Wielokrotnie  i  dobitnie  pokazano  już  jednak,  że 
„Nietzsche  był  wykorzystywany,  fałszowany,  całkowicie  deformowany  przez 
faszystów” [Deleuze 4, s. 272].

Ale  Deleuze  nie  odrzuca  ani  faszystowskiej,  ani  burżuazyjnej,  ani  rewolucyjnej 
interpretacji Nietzschego, gdyż w pewnej mierze są to interpretacje równoprawne: problemem 
nie jest bowiem to, czy tekst „wielkiego filologa” sam w sobie jest faszystowski lub inny, lecz 
pole zewnętrzności,  w którym ścierają się  takie  czy inne siły,  i  jedna z  nich bierze górę. 
„Chodzi raczej o to, by znaleźć, określić, połączyć zewnętrzne siły, które nadają tej lub innej 
frazie  Nietzschego  wyzwolicielski  sens,  sens  zewnętrzności”  [Deleuze  4,  s.  272].  Toteż 
zawłaszczenie dzieła Nietzschego przez brunatną ideologię jest w tej mierze zasadne, w jakiej 
stanowi pewną historyczną rzeczywistość: fakt ekspansywnej siły, która zdołała podbić inną 
siłę i nadać jej przez siebie określony i pożądany sens; Nietzsche zaś, by tak rzec, dał nośne i 
wygodne hasła (choćby „Nadczłowiek” czy „wola mocy”), a przy okazji nazwisko.

Natomiast  zasad  „falsyfikacji”  odczytania  dzieła  niemieckiego  filozofa  –  bo  takie 
Deleuze jednak znajduje – dopatrywałby się on gdzie indziej,  jego bowiem zdaniem, „złe 
interpretacje całkowicie bezpodstawne” to te, „które wyjaśniają się za pomocą ducha powagi, 
ducha ciężkości, za pośrednictwem małpy Zaratustry, to znaczy poprzez kult wnętrza. Śmiech 
Nietzschego  odsyła  wciąż  do  zewnętrznego  humoru  i  ironii,  a  ów  ruch  jest  ruchem 
intensywności, intensywnych wielkości” [Deleuze 4, s. 273-274].

Intensywności,  „stanów  przeżytych”  nie  należy  przekładać  na  pojęcia,  znaczące 
(przedstawienia słów) czy znaczone (przedstawienia rzeczy), nie należy jakkolwiek kodować, 
„trzeba za to czynić z nich przepływy, które przenoszą nas wciąż dalej, bardziej na zewnątrz; 
to, ściśle biorąc, jest intensywność, to są intensywności” [Deleuze 4, s. 272]. Intensywności 
wiążą się z imionami własnymi („jestem każdym nazwiskiem z historii”, napisał Nietzsche), 
owymi  „postaciami  pojęciowymi”  [Deleuze,  Guattari  2,  s.  31-32,  57,  71 i  n.],  w których 
„chodzi o pewnego rodzaju nomadyzm, nieustanne przemieszczanie się oznaczanych przez 
imiona  własne  intensywności,  które  przenikają  się  wzajemnie  równocześnie  z  tym,  jak 
doświadczane  są  na  samym  ciele”  [Deleuze  4,  s.  273].  I  choćby  z  tego  względu  dzieła 
Nietzschego nie można pojmować w oderwaniu od jego życia: jego choroby i zdrowia, jego 
olśnień  i  poszukiwań,  wzlotów  i  upadków,  oraz  jego  szaleństwa  –  efektu  stale  przezeń 
budzonego chaosu: bezustannego ruchu pozbawionego jakiegokolwiek centrum.

Poza  tym „ci,  którzy czytają  Nietzschego  nie  śmiejąc  się,  dużo i  często,  niekiedy 
śmiechem  szalonym,  właściwie  nie  czytają  Nietzschego”  [Deleuze  4,  s.  273].  Czymś 
oczywistym dla czytelników Nietzschego jest przecież jednoznacznie przezeń akcentowany 
wymóg  afirmatywności  –  ów duch  lekkości,  taneczny  krok,  twórczy  dystans,  gra.  Toteż 
odczytania  reaktywne,  oparte  na  resentymencie,  czyli  nienawiści  do  życia,  z  tego  punktu 
widzenia są nieprawomocne.

W ściśle  nietzscheańskiej  perspektywie  Deleuze`a  dana rzecz  nie  posiada  jednego, 
określonego  sensu,  lecz  „wiele  sensów,  które  wyrażają  siły  i  stawanie  się  sił  w  niej 
działających.  Co  więcej:  nie  ma  «rzeczy»,  lecz  jedynie  interpretacje  i  wielość  sensów. 
Interpretacje,  które skrywają się w innych, jak maski zamknięte w pudełkach,  pomieszane 
języki.  Pokazał  nam  to  Foucault:  Nietzsche  wynajduje  nową  koncepcję  i  nowe  metody 
interpretacji. Zwłaszcza dzięki zmianie przestrzeni, w której znaki się rozkładają, i odkryciu 



nowej «głębi», w stosunku do której rozpościera się głębia dawna i jest już niczym. Przede 
wszystkim jednak dzięki zastąpieniu zwykłego stosunku znaku i sensu przez zestaw sensów, 
tak że wszelka interpretacja jest już interpretacją interpretacji, w nieskończoność. Nie znaczy 
to, że wszystkie interpretacje mają tę samą wartość i sytuują się na tej samej płaszczyźnie. 
Przeciwnie, układają się one piętrowo lub zamykają w nowej głębi. Ich kryteriami nie są już 
prawda i  fałsz.  Immanentnymi  zasadami  interpretacji  i  ocen  stają  się  szlachetne  i  podłe, 
wysokie i niskie. Logikę zastępują topologia i typologia: istnieją interpretacje, które zakładają 
niski  czy podły sposób myślenia,  odczuwania,  a  nawet  istnienia,  oraz  interpretacje,  które 
dowodzą  szlachetności,  wspaniałomyślności,  kreatywności…,  toteż  interpretacje  osądzają 
przede wszystkim «typ» tego, kto interpretuje, i rezygnują z pytania, «co to jest?», na rzecz 
pytania, «Kto?»” [Deleuze 2, s. 61-62]. 

Toteż  nie  zdołamy  określić  sensu  jakiejś  rzeczy,  jeśli  nie  określimy  siły,  jaka 
„zawłaszcza  rzecz,  eksploatuje  ją,  opanowuje  bądź  się  w  niej  wyraża.  Zjawisko  nie  jest 
pozorem  ani  nawet  przejawem,  lecz  znakiem,  symptomem,  który  znajduje  swój  sens  w 
aktualnej  sile”  [Deleuze  3,  s.  8].  Sens  jakiejś  rzeczy  „polega  właśnie  na  stosunku  sił 
[…]” [Deleuze 1, s. 29], jest stosunkiem tej rzeczy do siły, jaką nią zawłada. Dlatego Deleuze, 
tak  jak  Nietzsche,  nie  wierzy  w immanentny  sens  „wielkich  zdarzeń”,  lecz  „w milczącą 
wielość  każdego  zdarzenia  […].  Nie  ma  żadnego  zdarzenia,  zjawiska,  słowa  ani  myśli, 
których  sens  nie  byłby  wieloraki.  Coś jest  bądź  tym,  bądź  tamtym,  bądź  czymś  bardziej 
złożonym zależnie od sił (bogów), które tym czymś władają”. „Ten sam przedmiot, to samo 
zjawisko zmienia sens zależnie od siły, jaka je zawłaszcza” [Deleuze 3, s. 8]. Toteż „rzecz 
posiada tyle sensów, ile jest sił zdolnych nią zawładnąć” [Deleuze 3, s. 9].

Tak jak Nietzsche przeciwstawia się Marksowi i Freudowi, tak też „nomada ze swą 
machiną wojenną przeciwstawia się despocie  z jego machiną administracyjną;  zewnętrzna 
jedność nomadyczna przeciwstawia się wewnętrznej jedności despotycznej”  [Deleuze 4, s. 
274].  Myśl  Nietzscheańska  jest  więc  z  zasady  wielością,  nieredukowalną  mnogością, 
ruchomym pływem, to „myśl-wydarzenie,  haecceitas,  zamiast  myśli  tematu,  myśl-problem 
zamiast myśli-istoty czy teorematu, myśl, która odwołuje się do ludu zamiast uważać się na 
ministra” [Deleuze, Guattari 1, s. 469] – to czyste „pomiędzy”.

Owo radykalne otwarcie na zewnętrze uprawomocnia wszelkie możliwe interpretacje 
(jako wyraz agresji sił)  i  konstytuuje polimorficzną,  heterogeniczną wielość,  grę pozorów. 
Ale „jeśli  wszystko  jest  maską,  jeśli  wszystko  jest  interpretacją  i  oceną,  to  co istnieje  w 
ostatniej instancji, skoro nie ma rzeczy podlegających interpretacji lub ocenie, nie ma rzeczy 
do maskowania? W ostatniej  instancji nie ma niczego, z wyjątkiem woli mocy,  która jest 
mocą metamorfozy, mocą kształtowania masek, mocą interpretowania i oceniania” [Deleuze 
2, s. 62-63]. Są tylko maski, pod którymi kryją się kolejne maski, a pod nimi następne i tak w 
nieskończoność.  „Oto  być  może  największa  głębia  Nietzschego,  miara  jego  zerwania  z 
filozofią, ujawniana w aforyzmie: uczynić z myślenia machinę wojenną, uczynić z myślenia 
siłę nomadyczną” [Deleuze 4, s. 275].

Intencja  Nietzschego  to  nadzieja  puszczenia  w  ruch  takiej  myśli  czystej  różnicy, 
„myśli  zewnętrza”,  „ciała  bez  organów”  z  krążącymi  w  nim  intensywnościami,  machiny 
wojennej, która dzięki swej heterogeniczności i wielości, nomadyczności i rizomatyczności, 
an-archiczności  i  chaosowości,  nieustannym  ruchom  deterytorializacji  wymykałaby  się 
wszelkiemu  nadkodowaniu,  wszelkiej  centralizacji  i  hierarchizacji,  właściwych  modelowi 
aparatu administracyjno-państwowemu – wszelkiemu fundamentowi, tożsamości, prawdzie: 
obecności.

Zmierzch… interpretacji6

6 Dostrzeżenie  pewnych  –  tutaj  akcentowanych  –  ograniczeń  interpretacji  dekonstrukcyjnej,  zwłaszcza  w 
konfrontacji  z interpretacyjną formułą Deleuze`a,  zawdzięczam rozmowom z Pawłem Pieniążkiem, bez nich 



Nie ma logosu, są hieroglify.
Gilles Deleuze

Wydawać  by  się  mogło,  że  trudno  o  bardziej  radykalne  wnioski  dla  formuły 
interpretacji niż te, jakie z lektury Nietzschego wyciągnęła dekonstrukcja.

Skoro w jej perspektywie tekstem (pismem) nie rządzi żadna instancja wobec niego 
zewnętrzna,  nie  ma  bowiem  uprzedniego  wobec  tekstu  instauratora  i  dysponenta 
(proweniencji,  obojętne,  boskiej  czy  ludzkiej)  „znaczonego 
transcendentalnego” („prawdziwego” sensu), w którego władztwie leży ustanawianie sensów 
tegoż tekstu (autor to tylko jeden z nieskończonego – potencjalnie – grona czytelników), to 
nie  ma  też  prawdy  tekstu  („zarannego”  czy  „pierwotnego  słowo  bycia”),  odwiecznie 
spoczywającej u źródeł słów, a jedynie historycznie skrytej – i niekiedy chwilowo osiągającej 
fazę  nieskrytości  (aletheia)  –  pod wielowiekową skamieliną  języka,  przesłoniętej  grubym 
osadem  mistyfikatorskiej  tradycji  metafizycznej:  pozostaje  jedynie  nieskończoność  – 
równoprawnych – interpretacji.

Żadna więc – boska, ludzka czy „naturalna” (należąca do pokładów samego języka) – 
tożsamość nie może się już ostać, gdyż différance, rozspajając obecność (jako ogólne miano 
wszelkiej pierwotnej tożsamości), anihiluje źródłowość jako taką. Aprioryczne ugruntowanie 
sensu, uniwersalizujące go i absolutyzujące, a zatem nadające mu walor prawdy (pierwotnej 
obecności, źródłowego sensu), zostaje w fundamentalny sposób zakwestionowane.

Interpretacja  w najmniejszym stopniu nie polega na jakimkolwiek od-czytaniu,  od-
kryciu, roz-szyfrowaniu czegoś, co pierwotne (treści, sensu, znaczenia, tj. prawdy) – mamy 
jedynie nie kończący się (niewyczerpany i nie wyczerpujący) proces czytania i rozpleniające 
się w nieskończoność sensy. Sens nieodwracalnie traci status apriorycznej struktury stałości, 
zyskuje natomiast walor procesualny, staje się dynamicznym, nie kończącym się przebiegiem.

Czy zatem Derrida zadaje druzgocący – i ostateczny – cios całej tradycji obcowania z 
tekstem, o istocie której stanowi wysiłek wydobywania jakichś treści źródłowo „wpisanych” 
w tekst?

Nawet jeśli poddaje on radykalnej krytyce instancję autora i pierwotnego sensu, a w 
konsekwencji  zwielokrotnia  i  tym  samym  rozpuszcza  prawdę,  to  nie  znaczy,  iż  proces 
interpretacji  poddaje  całkowitej  anarchizacji.  W czytanych  przez  siebie  tekstach  odkrywa 
bowiem całą gamę nierozstrzygalników jako momentów uniemożliwiających scałościowanie 
sensu, czyli  zamknięcie lektury.  I czy będzie to jego własna inwencja – bardziej ogólna – 
différance, czy odnajdywane w wielu dyskursach „gram”, „ślad” (np. u Freuda, Heideggera, 
Levinasa), a zatem niejako pretendujące do uniwersalności, czy wreszcie charakterystyczne 
dla  pewnych  myślicieli  lub  tekstów  nierozstrzygalniki  par  excellence (np.  platoński 
pharmakon,  mallarméański  hymen,  kantowski  parergon,  „uzupełnienie”  Rousseau),  to 
czyniąc  z  nierozstrzygalnika  swego rodzaju  zasadę  czytania  tekstu,  Derrida  każdorazowo 
powołuje jakieś uprzywilejowane miejsce rządzące układem.

To prawda,  że  począwszy od  Glas różnicość  znika,  nie  pojawia  się  nawet  ogólne 
miano  indécidable. Choć bowiem krytyczne ostrze  différance wymierzone było we wszelką 
podstawę (stały obiekt pragnień filozofii),  to sama różnicość okazała  się zbyt  wygodna,  a 
ściślej, zbyt ogólna i zaczęła przejmować rolę uniwersalnego fundamentu (czy para-, niby-
fundamentu)7. Toteż Derrida – uwrażliwiony na „substancjalizacyjną” tendencję owych pojęć, 
na stawanie się przez nie „słowami-kluczami” (co z definicji grozi utknięciem w metafizyce) 
– rezygnuje z tych „uprzywilejowanych” kategorii. Différance swą krytyczną, nieodpartą moc 
– trudno o teoretyczny konstrukt, który lepiej opisywałby istotę metafizyki obecności i lepiej 
dokonywana tutaj teoretyzacja mych krytycznych intuicji zapewne nie byłaby możliwa.
7 Zob. szerzej B. Banasiak, Róż(ni(c)oś)ć, w: J. Derrida, O gramatologii, przeł. B. Banasiak, Warszawa 1999, s. 
5-15.



się z nią rozprawiał – okupuje samo-się-substancjalizowaniem. I zapewne dlatego różnicość – 
tak przecież operacyjna i operatywna kategoria – zastąpiona zostaje stosowanymi w sposób 
bardziej  prowizoryczny  kategoriami  (o  podobnym  „inauguracyjnym”  walorze  i  funkcji, 
choćby „szibbolet”,  „data”  czy  „obrzezanie”  [zob.  Derrida  10]),  które  bardziej  niż  ona – 
właśnie dzięki swej tymczasowości i po(d)ręczności – akcentują jednostkowość, większy niż 
ona  opór  stawiają  niezbywalnej  tendencji  metafizyki  do  zawłaszczającego  uogólnienia, 
umożliwiają niejako wzorcowy bricolage: niezobowiązująca doraźność zamiast skłonności do 
ugruntowania, tym bardziej rozchwiewająca już rozchwianą différance.

Ale nawet to rozmyślne i skądinąd uzasadnione (jako gest odporu wobec metafizyki) 
posługiwanie się przez Derridę „produktami jednorazowego użytku” i wysiłek rozchwiania 
jakiejkolwiek stałości nie zmieniają sytuacji w sposób rudymentarny, strukturalnie wszystko 
pozostaje bez zmian: nawet jeśli na dekonstrukcyjnej scenie  signifié przestało grać główną 
rolę, to sama ta rola nie została wykreślona ze scenariusza, przynajmniej częściowo przejmuje 
ją signifiant.

Owe  destabilizacyjno-dekonstrukcyjne  wysiłki  Derridy  nie  oznaczają  zatem,  że  w 
ogóle  przestaje  się  on  troszczyć  o  „warunki  możliwości”  prawdy,  choćby  nawet  była  to 
„prawda” w liczbie mnogiej („moje prawdy”). Nadal bowiem koncentruje się na tekście, w 
nim znajduje punkt wyjścia, chce „coś” w samym tekście (czy z tekstu) wyczytać: choćby 
jego  „własną”  różnicę  wobec  siebie  (ów  „drugi”,  antymetafizyczny  tekst  kryjący  się  za 
„pierwszym”,  metafizycznym),  coś,  co  go  strukturalnie  organizuje  (czy  to  ogólniejszą,  a 
zatem bardziej statyczną différance, czy to jednostkowy, a zatem bardziej doraźny –  nawet w 
ten sposób nie nazywany – nierozstrzygalnik), coś, co rządzi składowymi tekstu (wewnętrzne 
– a zważywszy na tekstualizację kontekstu – także „zewnętrzne” relacje między nim, czyli 
syntaksę),  coś,  co  dokonuje  się  w  samym  tekście  (owo  złożenie  konieczności  i 
mimowolności:  zachodzący  samoistnie  proces  samo-się-dekonstruowania).  W  swym 
przedsięwzięciu Derrida stara się więc odsłonić unerwienie tekstu, niejako zatem formalne 
warunki  jego  „prawdy”.  A  to  one  rządzą  tekstem i  ukierunkowują  lekturę,  wręcz  o  niej 
rozstrzygają (autodekonstrukcja).

Nawet  jeśli  interpretacja  w  wersji  Derridy  jest  grą  (grą  różnicy  i  powtórzenia)  i 
nieopanowanym rozplenieniem, to owa gra posiada niezbywalne i nienaruszalne reguły. W 
sensie ogólnym reguły te wyznacza syntaksa, a zatem właśnie różnica i powtórzenie (język, 
pismo jest  tkanką  różnic  znaczących  cokolwiek  dzięki  iterowalności).  Derridiańska  gra  – 
interpretacja syntaktyczna – pozostaje scentralizowana, skupiona na samym tekście, gdyż to 
on  stanowi  centrum,  ośrodek  organizacyjny.  Toteż  dekonstrukcja,  gdyby  odwołać  się  do 
terminologii Deleuze`a, pozostaje w horyzoncie myśli osiadłej.

Choć  więc  Derrida  wykracza  poza  własną  perspektywę  différance –  jednorodnej 
zasady wszystkich tekstów – i wydobywa element rządzący jednym lub kilkoma tekstami, to i 
tak nie wykracza poza perspektywę samego tekstu, wewnętrzności. I czy będzie to różnicość, 
czy „data”, zasadniczo podejście nie ulega zmianie, gdyż nawet kategoria tego typu nie jest 
ściśle doraźna i całkowicie dowolna, lecz tkwi w tekście, stanowi jego niezbywalną składową.

Toteż takie podejście do tekstu zbliżone jest do interpretacji w wersji Arystotelesa: 
sam tekst niejako wskazuje metodę interpretacji, a wskazuje on to, co tkwi w nim samym. U 
Derridy występuje jeszcze bowiem swego rodzaju probierz, zasada (jakby „wzorzec metra” 
czy „próba złota”) – dekonstrukcją rządzi tekst i syntaksa. Podejście Derridy niejako zatem 
powiela reminiscencyjny gest Sokratesa i Platona: wiedza (sens) – choćby nawet od jej ściśle 
formalnej  strony  –  jest  odkrywana,  a  więc  kreacyjność  interpretacyjna  nie  jest 
nieskrępowanym, na poły demiurgicznym aktem, lecz podlega pewnym ograniczeniom. W tej 
też mierze Derrida sytuuje się niejako w optyce przedkantowskiej: w niego podmiot wciąż 
jeszcze  musi  się  dostosować do  przedmiotu  (a  proces  autodekonstrukcji  z  dekonstruktora 



czyni  jedynie swego sługę).  Odwrócenia  dokonuje dopiero Deleuze idący śladem Kanta i 
Nietzschego, parere zastępujących przez iubere: przedmiot dostosowuje się do podmiotu.

Jeśli  hermeneutyka  zakłada obecność jakiejś merytorycznej  (treściowej) prawdy,  to 
dekonstrukcja, usuwając tamtą, zachowuje inną jej postać: formalną (tekstura tekstu, składnia, 
tekstualne  punkty  orientacyjne)  –  w  tej  też  mierze  dekonstrukcja  jest  koncepcją  ściśle 
„wewnątrztekstualną”.  Mamy tu więc do czynienia  ze swego rodzaju „nadkodowaniem” – 
wyznaczeniem ram odczytania, swego rodzaju centralizacją, ustanowionym „królestwem”, z 
nakreśleniem (choćby szczególnie obszernej i anty-hermeneutycznej, tj. wykraczającej poza 
horyzont prawdy) przestrzeni czytania.

Projektowi  dekonstrukcji  bliska  jest  wyjściowa  perspektywa  odczytania  przez 
Foucaulta genealogicznego projektu Nietzschego, która można by nazwać semiotyczną czy 
„tekstualną”  w  tej  mierze,  w  jakiej  dokonana  w  niej  rewindykacja  „szorstkiego  bytu 
języka” (analogiczna do rewindykacji pisma) wytwarza jednorodną płaszczyznę tekstualną – 
język  zajmuje  centralne,  dysponenckie  miejsce  okupowane  wcześniej  przez  podmiot,  co 
pozwala Foucaultowi ogłosić „śmierć człowieka”, a ściślej: jego abdykację na rzecz dyskursu 
– przynoszące ześrodkowanie uwagi na szeroko rozumianym dyskursie i położenie nacisku na 
jego  wewnętrzne  reguły.  W  efekcie  ta  koncepcja  interpretacji  pozostaje  w  obszarze 
wewnątrztekstualnym, czyli Foucault ujmuje tekst w jego własnym obrębie, co z genealogii 
czyni  jedynie  odmianę  interpretacji.  Ale  już  w  tym  zarysie  projektu  Foucault  akcentuje 
moment zewnętrzności: zewnętrzność sił zawłaszczających (czyli interpretujących), czyniąc 
tym  samym  krok  w  stronę  przezwyciężenia  ograniczeń  tej  wersji,  by  ostatecznie  – 
porzuciwszy  „łabędzi  śpiew”  dyskursu  –  w  poszerzonej  wersji  genealogii,  rozumianej  w 
istocie  jako  mikrofizyka  władzy,  instaurować  myśl  czystej  zewnętrzności,  czyli  wielości 
interpretujących  (skonfliktowanych,  zawłaszczających,  sfunkcjonalizowanych, 
zdesubstancjalizowanych) sił.

Jeśli  z  kolei  dla  Deleuze`a  tekst  jest  „jedynie  małym  trybikiem  w  praktyce 
ekstratekstualnej”  [Deleuze  5,  s.  186],  pewnym kwantum rzeczywistości  wystawionym na 
ingerencję  z  zewnątrz,  a  nawet  oczekującym  siły  zdolnej  je  zawłaszczyć,  a  zatem  je 
zinterpretować,  to komentowanie tekstu w jego własnych ramach jest  bezzasadne.  Chodzi 
natomiast o to, czemu tekst „służy w praktyce ekstratekstualnej, która go przedłuża” [Deleuze 
5,  s.  186].  I  dla  niego,  i  dla  Foucaulta  kwestią  rozstrzygającą  są  bowiem siły  zewnętrza 
stymulujące bezustanny proces stawania się sensu.

Jeśli  uznać,  iż  wszyscy  trzej  myśliciele  poddają  krytyce  tradycyjny  –  i  niejako 
„inauguracyjny” – dla filozofii binarny układ wnętrza i zewnętrza (a konstatacje Deleuze`a na 
gruncie lektury Foucaulta, iż wnętrze jest „jedynie fałdem zewnętrza” [Deleuze 6, s. 104], 
zbieżne  są  z  ustaleniami  Derridy,  mówiącym  o  „włonieniu”  czy  „inwaginacji”),  to 
deleuzjańska  nomadyczna  maszyna  wojenna  czy  kłącze  obejmujące  zarówno  tekst,  jak  i 
świat,  czyli  konstytuujące  monistyczno-pluralistyczną  czystą  zewnętrzność,  a  także 
foucaultowska  mikrofizyka  władzy  jawią  się  jako  ujęcia  znacznie  bardziej  jednolite  i 
konsekwentne niż przedsięwzięcie Derridy.

W  ramach  dekonstrukcji  opozycja  „wnętrze/zewnętrze”  nie  tyle  bowiem  zostaje 
zakwestionowana  czy  uchylona,  ile  zewnętrze  ulega  ścisłemu  zrelacjonowaniu,  ów  fałd 
zostaje „rozprasowany”. Zewnętrze zyskuje bowiem status ściśle relacyjny, gdyż w ogólnym 
procesie  tekstualizacji  kontekstu  czy  też  kontekstualizacji  tekstu  staje  się  ono  tylko 
kontekstem,  sensotwórczą  relacją,  a  zatem  w  gruncie  rzeczy  znika:  rozprzestrzenia  się 
jednolita (w swym z-różnicowaniu) powierzchnia écriture. Ale na tej – zdawać by się mogło 
–  homogenicznej,  totalnej  (bo  intertekstualnej)  powierzchni  pisma,  pojawia  się  istotne 
pęknięcie:  Derridiańska  wizja  interpretacji,  rozmywając  podmiot  w  jednolitym  procesie 
czytania-pisania,  w  ukryty  sposób  rekonstytuuje  zewnętrze  w  projekcie  czystej 
wewnętrzności.



Toteż Deleuze uznaje, że pismo, jako pewna struktura stałości (gdy dla niego jedyną 
„stałą”  jest  nomadyczne  stawanie  się),  jako  „«znaczące»  to  w  rzeczywistości  ostatnia 
filozoficzna metamorfoza despoty” [Deleuze 4, s. 275] – stanowi ono przejaw myśli osiadłej z 
jej  administracyjno-państwowymi własnościami centralizacji  i  hierarchizacji.  Zwłaszcza że 
dla Deleuze`a  i  dla  Foucaulta  podmiot  nie znika (nawet  jeśli  u tego drugiego nie ma już 
statusu  „ja”  [moi],  ale  „siebie”  [soi]),  lecz  staje  się  jedną  z  sił  (sam będąc  przez  te  siły 
konstytuowany)  zdolnych  zawsze  otwartym  na  zewnętrze  tekstem  zawładnąć  i  go 
deterytorializować w dyktowanym różnicą sił rozroście kłącza czy w siatce mikrowładz. A 
ich  „energetyczne”  widzenie  sił  sprawia,  iż  usuwając  „miejsce  króla”  (Foucault)  czy  też 
„miejsce centralne” (Deleuze), decentrują oni i anarchizują wszelki system.

Jeśli zatem Derrida chce w tekście „wyczytać” różnicę,  to u Deleuze`a i Foucaulta 
różnica  (sił)  po  prostu  działa.  U  Derridy  gra  jest  grą  znaczących,  bezpieczną  zabawą; 
tymczasem u dwóch pozostałych odbywa się gra nieokiełznanych sił.  A że w pojęciu gry 
mieści się zarówno salonowiec, jak i wojna, to po jednej stronie mamy nieco kwietystyczne 
meandry dyskursu,  po drugiej  – brutalną stawkę tej  gry.  Myśl  zewnętrza to bowiem pole 
walki, kwestia siły zdolnej nagiąć, a nawet złamać wewnętrzną – formalną – zasadę (gdyby 
nawet  upierać  się,  że  taka  istnieje)  tekstu.  Toteż  militarna  frazeologia  Deleuze`a  jest  jak 
najbardziej na miejscu – do czynienia mamy ze stałymi aktami agresji.

Choć  Nietzscheańska  krytyka  zasady  przyczynowości  wprost  stanowi  prefigurację 
metody dekonstrukcji i nawet jeśli ta metoda ewoluuje i nie przystaje do jej tradycyjnego, 
arystotelejsko-kartezjańskiego kształtu, to nawet w tej zmiennej postaci Derrida stosuje ją w 
sposób względnie stały. Tymczasem Nietzsche posłużył się swą pre-dekonstrukcyjną metodą 
ściśle  doraźnie,  nie  stanowiła  ona dlań jakiejkolwiek stałej  osi  badawczej,  była  jednym z 
wielu sposobów lektury, jakimi posiłkował się on w sposób ściśle nie-metodyczny (choćby 
genealogia, dramatyzacja, ironia, a nawet obelga). Bo Nietzsche zmieniał zdanie zależnie od 
swego  „widzimisię”,  co  zresztą  zauważył  sam  Derrida.  Już  sam  ten  fakt  oznacza,  że 
Nietzscheańska  wersja  interpretacji  jest  bardziej  radykalna,  że  zatem  jego  formuła 
przekształcenia kategorii interpretacji wykracza poza modyfikację dekonstrukcyjną. Jak się 
zatem wydaje, to Foucault i Deleuze pozostają bardziej wierni „literze” tekstu Nietzschego i, 
paradoksalnie,  właśnie  oni,  myślący  bardziej  systemowo  niż  Derrida  i  z  mniejszymi 
zastrzeżeniami  sięgający  po  kategorie  z  metafizycznego  lamusa,  jawią  się  jako  bardziej 
radykalni krytyk metafizyki obecności.

Problematyczne jest jeszcze tylko to, czy myśl zewnętrza (nomadyczna) przezwycięża 
ograniczenia myśli osiadłej, czy wymawia służbę utrwalonym porządkom, zwłaszcza że siły 
w skali społecznej nie są swobodnym przepływem, „samosterowną” fluktuacją – podlegają 
zawłaszczeniu, instytucjonalizacji, hierarchizacji. Sam Deleuze ma pewne wątpliwości, gdyż 
„kłącza mają własny despotyzm, własną hierarchię, jeszcze cięższe”, gdyż „istnieją właściwe 
kłączom  formacje  despotyczne”  [Deleuze,  Guattari  1,  s.  30].  Toteż  chodzi  o  sięgnięcie 
„procesu,  który  odrzuciłby  wszelki  model”,  „procesu,  który  bezustannie  się  wydłuża, 
przerywa i podejmuje na nowo” [Deleuze, Guattari 1, s. 31].

Być  może  myślenie  (filozofia)  jest  właśnie  przezwyciężaniem  i  porzucaniem 
kolejnych despotycznych struktur, aby ugrzęznąć w następnych, które też ulegną destrukcji. 
Ale myślenie  w tej  postnietzscheańskiej  wersji  już zostało puszczone w ruch.  Może więc 
„związek  maszyny  wojennej  z  zewnętrzem nie  jest  innym «modelem»;  jest  urządzeniem, 
które powoduje, że sama myśl staje się nomadyczna” [Deleuze,  Guattari  1, s. 36]. I może 
dopiero teraz staje przed nami „zadanie myślenia”.

Interpretacja – jako metoda czytania i komentowania rozmaitych tekstów (np. krytyka 
filozoficzna,  literacka itp.)  – traci  funkcję działalności  ubocznej  i wtórnej  wobec dziedzin 
uprzywilejowanych (np. filozofii,  literatury),  nie daje się od nich odróżnić i oddzielić jako 
odrębna  i  ściśle  służebna,  spragmatyzowana  praktyka  o  charakterze  propedeutycznym, 



metodologicznym czy eksplikacyjnym. Jako permanentna i zmultiplikowana reinterpretacja 
zyskuje  natomiast  rangę  samoistną  i  status  poczynań  ściśle  twórczych,  całkowicie 
równoprawnych z tradycyjnie rozumiana działalnością artystyczną czy badawczą. Można by 
nawet postawić tezę, że dziś interpretacja to tyle co sama filozofia. Ta nobilitacja ma jednak 
swoją  cenę:  „im  dalej  podążamy  w  dziele  interpretacji,  tym  bliżsi  jesteśmy  regionów 
najwyższego niebezpieczeństwa, gdzie interpretacja nie tylko zmuszona zostanie do odwrotu, 
ale gdzie zniknie ona wręcz jako interpretacja, powodując, być może, w rezultacie zniknięcie 
samego interpretatora” [Foucault 1, s. 257].

Instaurując  stale  rozszerzające  się  nierozstrzygnięcie,  uciekając  od 
uniwersalistycznych,  substancjalistycznych  i  centralistycznych  tendencji  zachodniej  myśli, 
interpretacja  traci  więc  możliwość  rozstrzygania  o  czymkolwiek  (pozostaje  jej  bodaj 
wyłącznie autokrytyka), staje się czystym fantazmatem czy pozorem. Staje się dywagacją czy 
wycieczką,  zresztą  bardziej  w  dawnym  słowa  znaczeniu:  wyprawy  zbrojnej  na  gdzieś 
kryjącego się wroga. Staje się wyprawą w nieznane, kartografowaniem właśnie odkrywanych 
terenów, grą  i  przygodą czy wreszcie  stałym procesem usensowiania,  gromadzenia  wciąż 
rozproszonych okruchów sensu, które jak piasek przesypują się przez palce.  Choć ziarnka 
piasku – ogromnym i konsekwentnym wysiłkiem – dają się ułożyć w jakieś kształty, to jednak 
wystarczy  najlżejszy  powiew  wiatru  lub  upływ  chwili,  by  ślady  te  znów  znikły.  Ów 
gwałtowny rozbłysk interpretacji jest zarazem jej zmierzchem.

Czyż  jednak  pełny  sens,  trwałe  wartości,  niepodważalne  podstawy  i  możliwość 
rozstrzygania  nie  były  złudzeniem  metafizyki?  To  przecież  pokazują  Nietzsche  i  jego 
kontynuatorzy. I czy zmierzch nie jest milczącą zapowiedzią nowej jutrzenki?
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