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Nic się w życiu nie liczy,
prócz fantazjowania

J. L. Borges

„Są dwa zasadnicze bieguny mego dzieła – wyjaśniał w jednym z wywiadów 

André Pieyre de Mandiargues — fantastyka i erotyka. Bataille — i zapewne Sade — 

miał największy wpływ na erotyczną część mych książek”. Walor fantastyki to z kolei 

efekt wpływu kalwińskiej tradycji, lektur Swedenborga oraz tybetańskiej i egipskiej 

Księgi umarłych, potem zaś fascynacji twórczością von Arnima, Hawthorne`a, Poego, 

Borgesa, a zwłaszcza Hoffmanna. Oba te bieguny uzupełnia jeszcze okrucieństwo — 

wyraźny  wpływ  Bataille`a  i  może  także  Mishimy.  „Lektury  i  upodobania  — 

stwierdził  Mandiargues  —  skłaniały  mnie  ku  romantyzmowi,  surrealizmowi  i 

literaturze fantastycznej”. I właśnie te regiony — romantyczny mrok,  poszukiwanie 

nadrealności  oraz  fantazmatyczne  wizje-  wyznaczają  zasadniczy  charakter  jego 

pisarstwa.

Materia  tematyczna,  z jakiej  czerpie  Mandiargues,  stanowi  nie  tyle 

problematykę,  ile  repertuar  kilku  podstawowych,  stale  powracających  i 

przetwarzanych  elementów  —  nastrój  grozy,  przerażające  i  nieuzasadnione 

okrucieństwo,  halucynacyjne  wizje  koszmarnych  snów,  które  nie  znikają  po 

przebudzeniu, obsesyjne stany chorego umysłu, sprzeczne ciągi rozgrywających się w 

niesamowitej  scenerii  zdarzeń,  atmosfera  dręczącego  napięcia,  w  której  wydani 

niezrozumiałym mocom ludzie  i  zdarzenia  ulegają zaskakującym  metamorfozom. I 

wreszcie erotyzm, zawsze daleki od miar kulturowej „normalności”, zawsze związany 

z przemocą, okrucieństwem, perwersją i obsesyjnością — mroczny, niebezpieczny i 

boski,  niczym dionizyjski  taniec  rozkoszy,  cierpienia  i  śmierci,  tańczony  z  reguły 

przez kobietę, a ściślej przez „mężczyznę płci żeńskiej”, najczęściej  występującego 

bohatera-narratora.  Całym swym dziełem Mandiargues  konsekwentnie  potwierdzał 

wyrażone przez siebie przekonanie,  iż literaturze pozostaje jedynie droga erotyzmu i 



ezoteryzmu,  choć  z  upływem  lat  coraz  częściej  kroczył  tą  pierwszą,  stale  jednak 

podkreślając nieodzowność tajemnicy.

Mandiargues był przede wszystkim poetą. „Umiłowanie poezji — wyznawał 

— jest czymś, co tkwi we mnie od dawna, nigdy nie  przestanę jej pisać. Ale poezja 

przychodzi mi dość trudno, niewiele  więc publikuję”. Tym niemniej od roku 1943, 

kiedy zadebiutował  zbiorem wierszy i  poematów prozą  Dans les années sordides, 

ukazało się, o ile liczyć także wydania bibliofilskie z ilustracjami m.in. Massona, Fini, 

Miró, Oppenheim, kilkanaście tomów poetyckich (m.in. Hédera ou la persistance de  

1`amour pendant une rêverie, 1946, Les Incongruites monumentales, 1948, Le Point 

ou  j`en  suis,  Astyanax,  1956,  L`Âge  de  craie,  1961, Ruisseau  des  solitudes, 

Jacinthes,  Chapeau gaga, 1968,  L`Ivre oeil,  Croiseur noir,  Passage de l`Egyptienne, 

1979). Ale Mandiargues sięgał również po inne gatunki, pisał powieści  (Marbre ou 

les mystères de 1`ltalie, 1953, Le Lis de mer, La Marge, 1967, La motocyclette, 1963, 

Tout  disparaîtra,  1987) dramaty  (Isabella  Mora,  1973,  La  Nuit  seculaire.  1979, 

Arsène  et  Cleopâtre,  1981),  eseje  poświęcone  w  większości  jego  drugiej  obok 

literatury  pasji  —  malarstwu  (m.in.  trzy  zbiory  tekstów  zatytułowane  Belvedère, 

1958, 1962 i 1971, Les Monstres de Bomarzo, 1957, Chagall, 1975, Arcimboldo le 

Merveilleux,  1977),  ukazały  się  drukiem  dwa  zbiory  rozmów  z  pisarzem (Le 

Désordre de la mémoire, 1975, Un Saturne gai, 1982), tłumaczył także z angielskiego 

(Yeats),  hiszpańskiego  (Paz),  włoskiego  (Landolfi,  de  Pisis)  oraz  japońskiego 

(Mishima).

Szczególne jednak mistrzostwo ujawnia Mandiargues w krótkim opowiadaniu, 

a  ściślej  w  opowieści  fantastycznej,  w  której  wyraźne  są  wpływy  najlepszych 

wzorców tej tradycji, począwszy od  klasyków gatunku, Nodiera i de l`Isle-Adama, 

poprzez  Bertranda,  Meriméego,  Hoffmanna,  Poego,  po  Mishimę  i  Topora.  Tym 

niemniej  dla  całego pisarstwa  Mandiarguesa  jest  wyraźna  jedność  stylu,  klimatu  i 

problematyki:  krótki  wiersz  lub  obszerny  poemat  rozrasta  się  w  opowiadanie, 

opowiadanie z kolei w powieść albo raczej  long  short story  — formy epickie są 

kolejnymi  stopniami  udramatyzowania  i  rozbudowania  liryki.  Do  najlepszych 

zbiorów nowel  należą  Le  Musée  noir, 1946,  Soleil  des  loups,  1951,  Le  Cadran 



lunaire,  1958,  Feu de  braise,  1959,  Porte  devergondée,  1965,  Mascarets,  1971, 

Sous la lame, 1976, czy Le Deuil des roses, 1983.

Przez  długi  czas  niełatwe  pisarstwo  Mandiarguesa  —  w  którym  klimat 

niesamowitości łączy się z realizmem, obsesje z liryzmem, barokowość stylu sąsiaduje 

z dyskretnym, beznamiętnym tokiem narracji, a niemal purystyczna dbałość o język z 

eksperymentem formalnym — podobnie jak pisarstwo Pierre’a Klossowskiego, znane 

było  wyłącznie  w  wąskich  kręgach  intelektualnych  i  artystycznych.  Szerszą 

publiczność zyskało dopiero dzięki ekranizacji powieści La Motocyclette, a pozycję tę 

ugruntował  film  na  motywach  Tout  disparaîtra  (sfilmowana  została  również 

powieść  La Marge).  Także krytyka dostrzegła niecodzienne walory tej literatury — 

Mandiargues  uhonorowany  został  kilkoma  prestiżowymi  nagrodami:  Nagrodą 

Krytyki za opowiadania z tomu Le Soleil des loups, 1951, Nagrodą Goncourtów za 

powieść La Marge, 1967, oraz Nagrodą Akademii Francuskiej za twórczość poetycką 

(ale dwukrotnie odmówił przyjęcia Legii Honorowej).

André Pieyre de Mandiargues zmarł w połowie grudnia 1991 roku, przeżywszy 

osiemdziesiąt dwa lata.

Jego twórczość – w Polsce niemal nieznana (zob. „Literatura na Świecie 1983, 

nr  12)  –  stanowi  jedno  z  najbardziej  niezwykłych,  oryginalnych  i  fascynujących 

dokonań pisarstwa XX wieku.
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