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Kim był Markiz de Sade?1

Kim jestem? (…). Powiedz mi, proszę,
bo ja sam nic o tym nie wiem.

D. A. F. de Sade

Kwestia Markiza de Sade to kwestia paradoksalna. Choćby dlatego, że niemal 

każdy coś o nim słyszał i nawet jeśli nie zawsze wprost skojarzy jego nazwisko, to 

prawdopodobnie przynajmniej ukute od tego nazwiska miano „sadyzm” nie będzie mu 

obce. Czy jednak naprawdę wiemy coś o Markizie? A jeśli tak, to co wiemy?

Chciał wiedzieć wiek XVIII i XIX. I dlatego nazywał, a ponieważ tylko chory 

umysł może roić takie wizje, tylko przestępca może ujawniać tak zbrodnicze zamysły, 

to  nazywał  Markiza  szaleńcem,  zboczeńcem  i  mordercą.  Mamy  bowiem  zwyczaj 

etykietkować.  Sam akt nazwania  czegoś  niezrozumiałego czy nieznanego i  dlatego 

budzącego  grozę  wzmacnia  nasze  poczucie  bezpieczeństwa.  Zwłaszcza  jeśli  są  to 

proste formuły wykluczające Innego ze zbiorowości – „zło” zostaje zidentyfikowane i 

odrzucone,  a  to  utwierdza  nas  w  przekonaniu,  że  „dobro”  jest  naszym udziałem: 

możemy zatem spać spokojnie.

Czy Sade był szaleńcem? Tak, jeśli szaleńcami byli Nietzsche, Artaud, Nerval, 

Hölderlin,  van  Gogh,  Goya…,  nazwiska  największych  pisarzy,  malarzy,  poetów 

można by tutaj wymieniać niemal w nieskończoność. Bo to oni, wyrastający ponad 

przeciętność i wyprzedzający swe czasy, z uznaniem swego geniuszu często musieli 

czekać na „późnego wnuka”, dla „synów” bowiem byli zazwyczaj tylko „szaleńcami”. 

Przecież to proste: odebrać prawo do rozumności tym, których jasnowzroczność jest 

tak przenikliwa, że aż bolesna, gdy mówią nam jakąś cząstkę prawdy o nas. A prawda 

– jak wiadomo – „w oczy kole”.

Czy Sade był zboczeńcem? Tak, podobnie jak „zboczony” był cały wiek XVIII 

–  wiek  libertynizmu,  swobody  obyczajowej,  idącej  często  w  parze  z 

wolnomyślicielstwem  (wystarczy  wymienić  Casanovę,  Rivarola,  Besanvala,  obu 

Crébillonów, Bretonne`a, z całą pewnością głośniejszych od Sade`a libertynów) – z 

dworem  królewskim  na  czele,  zwłaszcza  za  czasów  regenta  Filipa  Orleańskiego, 
1 Tekst ten stanowi poszerzoną wersję posłowia do książki: D. Thomas, Markiz de Sade, przeł. J. Korpanty, red. 
nauk. B. Banasiak,  Bertelsmann, Warszawa 2003, s. 371-382; w wydaniu książkowym za sugestią wydawcy 
usunięte zostały końcowe partie tekstu, mocno krytyczne w stosunku do biografii autorstwa Thomasa.



klasztorami i domami publicznymi, gdzie wręcz można było otrzymać  menu, zdolne 

zaspokoić  najbardziej  nawet  wyszukane  gusta.  A  czyż  udziałem  właśnie  naszych 

czasów  nie  była  rewolucja  seksualna,  czyż  uznawanie  praw  mniejszościom 

seksualnym nie jest dowodem naszej obyczajowej i światopoglądowej tolerancji?

Czy był mordercą? Niewątpliwie, podobnie jak w „sprawie marsylskiej”: nie 

ma ofiary, nie ma zwłok, nie ma dowodów, ale jest wyrok śmierci… Niewątpliwie, bo 

Markiz „zamordował” całą gamę naszych przeświadczeń, przekonań i mitów, choćby 

na temat idei Boga, religii, Kościoła, społeczeństwa, natury, a nawet ateizmu. Nawet 

nas samych.

To zdumiewające. Przecież od zbrodni aż roi się u Racine`a, Shakespeare`a, w 

greckich tragediach, a wreszcie w  Biblii, nie mówiąc już o Conan Doyle`u, Christie 

czy Chandlerze, nikt  jednak, kto jest przy zdrowych zmysłach, nie będzie oskarżał 

Dostojewskiego za zbrodnię Raskolnikowa ani Shakespeare`a za mordy Makbeta.  I 

przecież da się też wskazać przynajmniej jedno dzieło, które przewyższa pisma Sade`a 

ilością opisów zbrodni: Krótka relacja o wyniszczeniu Indian Ojca Bartolomé de Las 

Casas.

Wraz  z  upływem  czasu  złagodzono  jednak  inwektywy  wypowiadane  pod 

adresem Markiza, próbując widzieć go w kategoriach nowoczesnej nauki, chwytającej 

swymi  etykietkami  niepokojącą  anormalność  –  ludzką,  a  przecież  o  nieludzkiej 

twarzy. Stąd dopełniające skali obiegowego widzenia Sade`a, neutralizujące formuły: 

skandal, sadyzm, pornografia.

Skandal? Niewątpliwie. Sade chciał skandalizować, chciał bulwersować swym 

pisarstwem  –  wstrząśnięcie  czytelnikiem  to  doskonały  sposób  dotarcia  doń.  Czy 

jednak  nie  wywoływał  skandali  obyczajowych?  Nawet  jeśli  Sade  oddawał  się 

ekscesom, to skandalami czyniła je opinia publiczna – plotka mówiła o krążącym nocą 

po  ulicach  potworze,  a  żądna  sensacji  prasa  wypisywała  rzeczy  niestworzone. 

Prawdziwym  skandalem  było  jednak  to,  że  Markiz  spędził  w  12  więzieniach 

wszystkich reżimów (monarchia, demokracja, rewolucja, konsulat, republika) blisko 

28 i pół roku… bez prawomocnego wyroku sądu.

Czy Markiz był sadystą? Tak, jeśli sadysta to,  ktoś,  kto ratuje skazanego na 

rozstrzelanie  dezertera,  kto  ryzykując  własną  głową,  chroni  przed  gilotyną 



prezydentową  de  Montreuil  (sprawczynię  jego  nieszczęść),  kto  jest  obiektem 

uwielbienia  ze  strony  poddanych  oraz  uwodzonych  przez  siebie  kobiet.  Opisywał 

zachowania sadystyczne. To prawda, ale też całą gamę innych. Zgoda, wychłostał parę 

tyłków,  ale  flagelacja  była  wówczas  popularnym  afrodyzjakiem:  zwiększając 

ukrwienie, wzmagała doznania seksualne. Po prostu jego nazwisku zawdzięczamy – 

fatalnie  z  tym nazwiskiem skojarzony  –  psychiatryczny  termin.  W  jednym wszak 

aspekcie był sadystą: gdy przerywał igraszki z kobietami i biegł do kominka czynić 

zapiski na temat miłosnego aktu. Któraż kobieta spokojnie zniesie taki afront! 

Czy Sade był  pornografem? Niewątpliwie,  tyle  że  pornografia  posiada dwie 

istotne cechy, które nie występują w pisarstwie Sade`a: ma ona przyciągać odbiorcę i 

wyczerpuje  się  na  poziomie  ekscesu  seksualnego.  Tymczasem  Sade  w  swych 

najlepszych dziełach jest  często wręcz odpychający,  a  ów poziom ekscesu nie jest 

jedynym ani nawet najważniejszym wymiarem jego dzieła.

Dlaczego zatem Sade ponad 28 lat spędził w więzieniu? Powodów było wiele. 

Po pierwsze, był nieostrożny, głośno wyrażał swe poglądy, a przecież w wieku, który 

zasłynął z krytyki religii i Kościoła, nikt oficjalnie nie przyznawał się do ateizmu. Po 

drugie,  znaczną  część  swego  pobytu  w  więzieniu  zawdzięczał  Markiz  teściowej. 

Spekulowano nawet, że mściła się ona na nim za to, że przedłożył nad nią jej córkę, a 

ściślej, obie jej córki. Bardziej prawdopodobna wydaje się jednak hipoteza, zgodnie z 

którą prezydentowa, nie mając zrozumienia dla modelu postępowania wielkiego pana 

libertyna,  lansowała  ograniczony  intelektualnie  i  obyczajowo  model  mieszczański, 

toteż  w trosce  o  dobre  imię  rodziny  nie  tylko  wyjednała  u  króla  lettre  de  cachet  

(bezterminowy nakaz zatrzymania), ale nawet opłacała pobyt Markiza za kratkami. I 

kto tu był sadystą?! Po trzecie, Sade stał się typowym „kozłem ofiarnym” epoki: kimś, 

za czyim pośrednictwem zbiorowość postanowiła odkupić własne winy.

Kim zatem był Markiz de Sade? Niewątpliwie pisarzem, jakkolwiek pisarzem 

nierównym. Choć uwielbiał teatr, to jego dramaty w najlepszym razie są przeciętnych 

lotów. Także w prozie miewał słabsze momenty, jak choćby nie dokończone partie Stu 

dwudziestu dni Sodomy. Ale wznosił się też na szczyty pisarstwa: i w małych formach 

(tom  Historiettes,  Contes  et  Fabliaux),  i  w  opowiadaniach  (zbiór Les  Crimes  de 



l`amour), i w powieściach (zwłaszcza La Nouvelle Justine i Histoire de Juliette), jego 

Aline et Valcour konstrukcyjnie znacznie przewyższa Niebezpieczne związki  Laclosa, 

uchodzące  za  niedościgły  wzór  powieści  epistolarnej,  a  historia  pisarstwa  nie  zna 

równie niezwykłego dzieła jak Sodoma. Dziś już nikt nie neguje literackich walorów 

pisarstwa Markiza. Historycy literatury uznali go za największe odkrycie w pisarstwie 

XVIII  wieku  i  dziś  stawiają  w  jednym  rzędzie  z  Cervantesem,  Kafką  czy 

Dostojewskim,  a  wyrazem  tej  nobilitacji  było  opublikowanie  w  latach  90. 

trzytomowego  wyboru  dzieł  Markiza  w  bodaj  najbardziej  prestiżowej  serii 

wydawniczej na świecie – „Bibliothèque de la Pléiade” w wydawnictwie Gallimard.

Choć Markiz wyrażał się w formie literackiej, to jednak przede wszystkim był 

filozofem.  Nie  ma jednak racji  Thomas,  gdy powtarza  tezę  Gorera,  iż  „nadmierne 

znaczenie,  jakie  Sade  przywiązuje  do  spraw związanych z  seksem,  stanowi  raczej 

przeszkodę  niż  ułatwienie  we  właściwym  zrozumieniu  jego  powieści”.  Wprost 

przeciwnie,  bo  warstwa  „pornograficzna”,  przesądzając  o  specyfice  i 

niekonwencjonalności  pisarstwa  Markiza,  rozmyślnie  atakującego  czytelnicze 

przyzwyczajenia,  stanowi jedynie płaszczyznę porozumienia,  zewnętrzną tkankę, za 

pomocą której Sade usiłuje komunikować to, co istotne, a co ukryte pod powierzchnią 

obscenu, powierzchnią przebrania. „Kto czytał w dziele Sade`a tylko to, co jest tam 

czytelnego, nie czytał nic” (Blanchot).

Ale warstwa ta jest także niezbywalną składową dzieła – nie tylko nośnikiem 

filozoficznych  treści,  ale  też  tych  treści  istotnym  elementem:  filozoficzny  projekt 

markiza  obejmuje  jako  nieodzowne to  wszystko,  co  ekscesywne.  A Sade  warstwę 

ekscesu stara się zewidencjonować i zbadać w całej rozciągłości, toteż ewidencjonuje 

zachowania należące do sfery seksu (erotyzmu), zboczenia czy perwersje, namiętności 

czy  manie,  akty  gwałtu  i  przemocy,  rodzaje  tortur  i  aktów  świętokradztwa,  typy 

zbrodni,  innymi  słowy,  wszelkie  przejawy „zła”.  Chcąc  przeniknąć  chłodną  myślą 

sferę,  którą  nasza  kultura  uczyniła  dla  tejże  myśli  niedostępną,  sferę  sacrum 

(erotyzmu, przemocy i zbrodni), Sade tworzy zatem swego rodzaju słownik perwersji, 

leksykon przemocy bądź kompendium libertynizmu.

W  tym  kontekście  Markiza  można  widzieć  jako  bezkompromisowego 

moralistę: ktoś, kto bez ogródek pokazał całe zło, do czynienia jakiego człowiek jest 



zdolny.  Ale nie dość na tym: Sade pokazał,  że człowiek czyni zło nie dlatego,  że 

zmuszają go do tego krańcowe okoliczności albo że zło to kwestia jakiejś wyjątkowej 

patologii czy odległego (historycznie bądź geograficznie) barbarzyństwa, lecz dlatego, 

że  lubi  je  czynić,  a  tylko  chętnie  odwołuje  się  do  uwznioślających  jego  czyny 

usprawiedliwień (ideologii) – czuje się usprawiedliwiony, gdy morduje, gwałci i grabi 

w imię miłości bliźniego, dobra ogółu, wyższości rasy, w imię religii, ojczyzny itd. 

Innymi słowy, Sade pozwolił, by przemówiła przemoc, a tę skłonność do przemocy 

dostrzegł w każdym z nas. Toteż nic dziwnego, że nawet jako moralista  à rebours 

budził  sprzeciw.  Najłatwiej  jest  przecież  bić  się  w cudze piersi.  Ale  historia  –  od 

wypraw  krzyżowych,  wojen  religijnych  i  Inkwizycji  począwszy,  a  na  obozach 

koncentracyjnych skończywszy – wprost dowiodła, że to Markiz miał rację.

Pewnego  rodzaju  kontrowersję  budziła  kwestia  ateizmu  Sade`a.  Niektórzy 

komentatorzy (w tym Thomas) wyrażali zdziwienie, że Markiz tak często nawiązuje 

do  idei  Boga,  i  dopatrywali  się  w  tym ukrytej  wyznaniowości.  Tymczasem Sade 

poddaje tę ideę upartej, gruntownej i kompleksowej filozoficznej krytyce (antycypując 

dokonania Marksa i Freuda).

Uznaje ją zatem za społecznie opresywną (stymuluje ona wojny i konflikty na 

tle religijnym, służy wyłącznie kapłanom do manipulowania ludźmi i ich niewolenia), 

emocjonalnie  nie  satysfakcjonującą  (uwolnionej  pasji  nie  może  zaspokoić  żaden 

realny czy inteligibilny  obiekt),  a  teoretycznie  nie dającą się  uzasadnić  (gdyż Bóg 

„niczego nie wyjaśnia, lecz sam potrzebuje wyjaśnienia” [Dialog], a do wyjaśnienia 

rzeczywistości  wystarczą  prawa  natury),  by  jednoznacznie  i  całkowicie  tę  ideę 

odrzucić. „Wyznaję – konstatuje Sade – że idea takiej chimery jest jedynym błędem, 

jakiego nie mogę wybaczyć człowiekowi” [Histoire de Juliette].

Sade zatem „przywdział maskę ateizmu, ażeby zwalczyć ateizm” (Klossowski), 

ale nie z pozycji wyznaniowości, lecz ateizmu integralnego. Próbował bowiem – i to 

na  długo  przed  Nietzschem  –  przemyśleć  konsekwencje  „śmierci  Boga”,  czyli 

odpowiedzieć  na  pytanie,  jakie  następstwa  dla  świata  i  człowieka  ma  rozpad 

Najwyższej  Tożsamości.  Paralelnie  do  owego  przedsięwzięcia  kwestionowania 

kolejnych  podstaw,  mających  służyć  jako  zasada  wyjaśniania  świata,  uzasadniania 

jego  ładu  oraz  zakorzenienia  człowieka  w  tymże  świecie,  Sade  rysuje  projekt 



suwerenności integralnej jako efekt „edukacji” na drodze libertynizmu (edukacji dla 

wybranych) – libertyn przezwycięża kolejno wszystko, co ogranicza tę suwerenność: 

Boga, Naturę, Innego, Ja.

Markiz  nie  podziela  optymistycznej  wiary  oświeceniowych materialistów,  iż 

człowiek, uwolniony od Boga, odzyska tym samym suwerenność i zdoła zbudować w 

oparciu o racjonalne zasady, dla wyznaczenia których wystarczy Natura, harmonijną 

(bo  wolną  od  wszelkich  konfliktów  na  tle  religijnym),  nową  wspólnotę,  zdolną 

zarazem zapewnić szczęście indywidualne. 

Rewindykacja  Natury,  czyli  uwolnienie  naturalnych skłonności  człowieka to 

ruch  nie  dający  się  zatrzymać.  Jeśli  dla  myślicieli  oświeceniowych  namiętności 

wzbierają jak szemrzący strumyk, to dla Sade`a potężnieją niczym wodospad. Okazuje 

się zatem, że zasadą Natury jest nie tyle harmonia i równowaga, ile destrukcja. W tej 

zaś mierze, w jakiej człowiek służy naturze, jego poczynania zyskują uzasadnienie, on 

sam zaś jest usprawiedliwiony: swobodnie zaspokajając pożądanie, realizuje przecież 

tylko „podszepty” natury. Najpotworniejsza anomalia czy perwersja jest zatem ściśle 

naturalna, bo wynika z natury i przyczynia się do realizacji jej zamysłów.

Sadyczny  libertyn  szybko  jednak  dostrzega,  że  uwolnienie  się  od  Boga  nie 

zapewnia  mu  suwerenności,  to  bowiem,  co  go  usprawiedliwia  i  uzasadnia  jego 

poczynania – „podszepty” Natury – zarazem czyni go jej niewolnikiem, bo przecież 

jest  on  w stanie  czynić  tylko  to,  czego żąda  odeń  ślepa  i  obojętna  Natura.  Toteż 

bohaterowie Sade`a stale pragną zaatakować naturę i marzą o zbrodniach, które byłyby 

w nią wymierzone.

Usunięcie Boga na rzecz Natury, jawny, zdawać by się mogło, gest ateizmu jest 

więc w istocie gestem pozornym, gdyż „naturalne” prawa i zasady, mające wyznaczyć 

nowy ład, okazują się normami moralnymi wywodzącymi się od „zabitego” Boga, i 

nawet rewolucja, skazująca na śmierć króla, doczesnego reprezentanta Boga, i rodząca 

anarchię,  szybko przechodzi  od stanu rozkładu do stanu rekompozycji i  przywraca 

dawne normy i instytucje, jeszcze bardziej opresywne.

Ateizm  okazuje  się  zatem  aktem  racjonalnej  wiary  w  Boga,  który 

zmartwychwstał pod nową postacią – a ludzka inwencja w wymyślaniu tych postaci 

jest  niewyczerpana,  filozofowie  stale  bowiem  intronizują  nowych  bogów:  Arche, 



Logos,  Telos, Byt, Historię itd. Sade musi zatem całkowicie oderwać człowieka od 

natury. Dotychczas, przypisując jej cele, intencje, zamysły, których realizacji miałby 

służyć człowiek, stale dokonywał jej antropomorfizacji, teraz zaś zmienia perspektywę 

jej widzenia, by dostrzec w niej – podobnie jak w idei Boga – fantazmat kultury (iluzję 

rzutowaną na rzeczywistość).

To  zaś  oznacza,  że  nawet  dotychczasowy  stymulator  suwerenności  – 

namiętność – musi zostać zakwestionowana, bo ulegając jej – jako zakorzenionej w 

naturze, a zatem naturalnej – libertyn nadal działa pod dyktando natury. Pozostaje mu 

tylko, podlegająca jego własnej decyzji, rozkosz, której powieściowym symbolem jest 

akt sodomii: jałowa rozkosz płynąca z jałowego przedmiotu, szydzący z reprodukcji 

gest destrukcji norm, wprost wymierzony w naturę i zasadę jej funkcjonowania, w tym 

więc sensie gest ściśle anty-naturalny, suwerenny.

Wydawać by się mogło, że zmierzający do suwerenności libertyn napotyka na 

swej  drodze  przeszkodę  nie  do  pokonania:  bliźniego,  Innego,  który  jest  mu 

nieodzowny w dostarczaniu sobie rozkoszy. Ale ofiary nie są dlań ludzkimi bytami, 

lecz raczej  mającymi służyć zwierzętami,  które w stosownej  chwili  się  usuwa,  lub 

rzeczami  bądź  liczbami,  a  ich  niszczenie  jest  rachunkiem matematycznym,  czystą 

operacją odejmowania,  nie posiadają one żadnej podmiotowości,  są raczej  znakami 

ideologicznych  i  społecznych  wartości  i  norm,  które,  jako  że  stanowią 

„ślady” „zmarłego” Boga,  a zatem ograniczają wolność Pana, należy zniszczyć. W 

gruncie rzeczy są one, bo zawsze były, ściśle niczym. Toteż libertyn w istocie ich nie 

potrzebuje:  największymi  i  ściśle  suwerennymi  rozkoszami  są  rozkosze  wyobraźni 

(toteż Sade opisuje wszelkie możliwe „występki”, a nie popełnia ich; jakże bowiem 

trywialność wszystkiego, co osiągalne w świecie, może się mierzyć z niewyczerpaną 

imaginacją).

Czyż jednak Sade nie przyznaje podmiotowości innym libertynom? Ci bowiem 

stale się  grupują,  zawiązują stowarzyszenia,  ustalają normy porozumienia,  zasady i 

prawa,  niekiedy  wręcz  drobiazgowo  skodyfikowane  –  jakby  w  intencji 

zagwarantowania sobie wzajem opartej na szacunku nietykalności. Ale przy pierwszej 

nadarzającej  się  okazji  więzi  te  i  tak  zerwą,  czyniąc  to  zresztą  z  największą 

przyjemnością, przyjemnością płynącą z naruszania zasad, norm i praw, z transgresji. 



Nie mamy tu bowiem do czynienia ze społeczną relacją Ja – Inny, lecz ze starciem 

jednego  quantum mocy z  innym.  Ten,  kto nie  cofnie  się  przed niczym,  komu nie 

zadrży ręka i serce, kto gotów będzie popełnić całe zło, zawsze będzie brał górę w 

konfrontacji z innym libertynem – zwycięży libertyn dysponujący większą dozą siły i 

energii. A dla niego nawet rozkosz jest ściśle niepodzielna, gdyż żyje on w świecie 

totalnej  i  absolutnej  samotności,  na  określenie  której  Markiz  ukuł  nawet  termin 

isolisme.

Czy  jednak  libertyn  nie  zawaha  się,  gdy  zmuszony  zostanie  zaryzykować 

własnym Ja? Jedna z powieściowych bohaterek Sade`a, Amelia, już u progu dorosłości 

formułuje  idee  mogące  stanowić  wręcz  zwieńczenie  Sadycznego  libertynizmu: 

„Odkąd  skończyłam  piętnaście  lat,  moją  głowę  zaprząta  jedna  myśl:  paść  ofiarą 

okrutnych  namiętności  libertynizmu.  (…)  Chcę  umrzeć  w  ten  właśnie  sposób: 

umierając dać okazję do zbrodni, ta właśnie idea zawróciła mi w głowie” [Histoire de 

Juliette].  W imię  zasad  libertynizmu sadyczny  libertyn  gotów jest  rzucić  na  szalę 

własne istnienie i szukać rozkoszy we własnej śmierci.

Droga  ku  suwerenności,  prowadząca  od  konwencjonalnego  ateizmu poprzez 

ateistyczny naturalizm ku nihilistycznemu immoralizmowi, kulminuje w fazie apatii, 

fazie integralnego ateizmu czy też integralnej potworności, fazie będącej dezintegracją 

człowieka (uwolnionego od konstytuujących ludzką racjonalność stadnych popędów i 

stadnych wartości, regulujących i poręczających egzystencję wspólnoty) i powołaniem 

potwora,  który  nie  respektuje  właściwego  człowiekowi  pragnienia  przetrwania, 

przedłużania gatunku i zakorzenienia w zbiorowości. W apatii libertyn staje się panem 

życia i śmierci, a zatem jest równy bogom.

W tym kontekście Sadyczna wizja człowieka suwerennego, potwora, koncepcja 

integralnego  ateizmu,  będąc  nie  tylko  aludzka  (potworność),  ale  też  antyludzka 

(perspektywa  autodestrukcji),  okazuje  się  pozorem i  parodią  systemu,  nie  może 

bowiem  stać  się  doktryną  społecznie  akceptowaną,  nie  wykraczając  zaś  poza 

jednostkowy przypadek Markiza de Sade, nie może w ogóle pretendować do miana 

doktryny, czyli uniwersalnego, powszechnie prawomocnego projektu.

Jeśli jednak chcemy z całą konsekwencją pytać o podstawę świata i myślenia w 

tymże świecie, jeśli chcemy choćby pomyśleć o prawdziwej suwerenności, to musimy 



się liczyć z destrukcyjnymi, nihilistycznymi wnioskami, do jakich dochodzi Markiz de 

Sade (nawet jeśli jego projekt jest ściśle nierealizowalny).

I być może dlatego – choć było tylu „pornografów” i libertynów, tylu myślicieli 

i pisarzy, a nawet tylu generałów i wodzów – właśnie Sade ściągnął na siebie całą 

ludzką nienawiść.  Jak gdyby jego czytelnicy przeczuwali  nieodpartą  prawdę myśli 

Markiza i w odruchu obronnym ścigali właśnie jego i jego dzieła.

I dlatego rację ma Bataille, gdy mówi, że „dla kogoś, kto pytając o człowieka, 

chce dotrzeć do samych podstaw, lektura Sade`a nie tylko godna jest polecenia, ale 

absolutnie konieczna”.

A  jak  na  tle  współczesnej  wiedzy  o  Markizie  wypada  książka  Thomasa? 

Niewątpliwie  Thomas  daje  dość  wierny,  momentami  nawet  szczegółowy  obraz 

okoliczności życia Sade`a, wzbogacony krótkimi opisami pięknych okolic La Coste i 

Saumane,  często  ujawniając  wręcz  niejaką  atencję  dla  regionów,  w jakich  Markiz 

przebywał, i potrafiąc dostrzec ich wpływ na jego osobę i dzieło. Ale na tym, niestety, 

zalety tej biografii się wyczerpują. To prawda, że Thomas poprawił i uzupełnił swą 

książkę.  Wydanie  pierwsze  z  roku  1976  ponownie  ukazało  się  w  roku  1992  po 

zapoznaniu się  autora z nową wersją biografii  Lely`ego oraz trzytomową biografią 

Pauverta. Choć pierwszą, dość suchą, bardziej opisową wersję pracy Thomas ubarwił i 

ożywił dużą ilością cytatów z listów Sade`a i jego bliskich, to jednak nie ustrzegł się 

poważnych mankamentów: po pierwsze, nazbyt blisko trzyma się on toku wywodów 

Pauverta i Lely`ego, zwłaszcza tego pierwszego, niejednokrotnie wprost idąc za nim i 

powtarzając  jego  konkluzje,  po  drugie  zaś  –  wielokrotnie  powtarza  własne 

spostrzeżenia, a nawet wcześniej użyte zwroty i sformułowania.

Także  owo  szczegółowe  podejście  budzi  pewne  wątpliwości,  jest  bowiem 

wybiórcze: Thomas koncentruje się zwłaszcza na aferach Markiza (korzystając w tym 

względzie  z  wręcz  pietystycznych ustaleń  Heine`ego),  znacznie  bardziej  pobieżnie 

natomiast  traktuje  inne  momenty  biografii  Sade`a,  m.  in.  podróż  do  Włoch,  okres 

Rewolucji  czy pobyt  w Charenton,  a  w pewnej  mierze dotyczy to  także rodziny i 

młodości Markiza.



Choć bowiem Thomas przypomina o Laurze, „muzie” Petrarki, to ani słowem 

nie mówi o Louisie de Sade, fundatorze w 1177 roku słynnego mostu w Awinionie, 

oraz o Hugues`u de Sade, współfundatorze w roku 1355 kamiennej wersji tego mostu, 

którego znaczną część dziś jeszcze można podziwiać, włącznie z herbem rodowym 

Sade`a pod pierwszym łukiem. Thomas nie pisze też, że kilkunastoletni Sade spędzał 

wakacje  u  byłych  kochanek  ojca,  hrabiny  de  Raimond  i  pani  de  Vernouillet. 

Dopatrując  się  w  księdzu  Dubois  wzoru  dla  bohaterów  powieści  Markiza,  tylko 

wymienia z nazwiska hrabiego de Charolais, jednego z najbardziej „sadycznych” ludzi 

tamtych czasów, z którym Sade kilkakrotnie stykał się w dzieciństwie i którym tym 

bardziej mógł służyć mu za model.

Z kolei hrabia de Sade jawi się z kart biografii Thomasa kimś innym niż był w 

rzeczywistości.  Thomas konstatuje np.:  „honor rodziny nie był raczej zagrożony ze 

strony  ojca  Sade`a”.  Tymczasem  hrabia  zmieniał  kochanki  jak  rękawiczki,  by 

następnie czynić z nich swe przyjaciółki,  a kroniki policyjne odnotowują, iż został 

przyłapany  w  Tuileries  (tradycyjnym miejscu  tego  rodzaju  spotkań  w  Paryżu)  na 

podrywie homoseksualnym. Natomiast abbé de Sade m. in. został zatrzymany przez 

policję na obcowaniu… z niejaką Teresą Dieu (dieu to „bóg” w jęz. franc.). Pomija też 

Thomas  fakt,  iż  Markiz  podczas  pobytu  we  Włoszech  Florencję  zwiedzał  w 

towarzystwie  pani  Moldetti  i  jej  męża,  malarza  Tierce`a,  który  wykonał  ok.  setki 

rysunków do dzieła Sade`a, będącego opisem tej podróży:  Voyage d`Italie. Choćby 

predylekcja Thomasa do sięgania po anegdotę powinna go skłonić do przywołania 

tych pikantnych epizodów. Gdyby je znał…

Początków prozatorskich poczynań Sade`a Thomas dopatruje się w latach 80., 

po  pierwszych  niepowodzeniach  jego  dramatów,  gdy  tymczasem  pierwsze  próby 

pisarskie Markiz czynił już w roku 1763, zaraz po wystąpieniu z armii, i już wówczas 

zamyślił zbiór mający nosić tytuł  Œuvres diverses. Thomas powtarza też za Lelym 

przekonanie,  iż  Sade`a  przed  gilotyną  uratowało  przeludnienie  więzień,  gdy 

tymczasem  życie  zawdzięczał  on  Sensible,  towarzyszce  jego  ostatnich  lat,  która 

korzystając  ze  swych  koneksji,  sprawiła,  że  strażnik  więzienny  miał  Markiza  nie 

znaleźć…  i  nie  znalazł  (przy  jego  nazwisku  na  liście  więźniów  ktoś  dopisał: 

„nieobecny”).



Nie czytając doskonałej biografii Levera (któremu Xavier i Thibault de Sade 

udostępnili  rodzinne  archiwa,  a  przeszukiwał  on  także  archiwa  w  Niemczech  i 

Austrii),  miał  Thomas prawo wielu faktów nie znać,  ale wykazuje on istotny brak 

uwrażliwienia historycznego: zdarza się bowiem, że nieściśle podaje daty i nazwiska 

albo  myli  charakterystyki  postaci  (np.  jego  zdaniem,  Julietta  wierzy  w Najwyższą 

Niegodziwą Istotę, gdy tymczasem ów bóg zła jest przedmiotem wiary Saint-Fonda; 

Minskiemu z kolei  każe Thomas gustować w ekskrementach,  podczas  gdy ten ma 

podniebienie kanibala). Do tego wszystkiego ugruntowany w tradycji i w prawie akt 

ukarania  zbrodniarza  pod  jego  nieobecność  en  effigie (łac.  in  effigie,  tj.  „w 

wizerunku”) Thomas nazywa po prostu dziwaczną farsą(!).

Bodaj jeszcze poważniejszy jest  u Thomasa brak uwrażliwienia historyczno-

literackiego. Z uporem porównuje on Sade`a z Richardsonem, Fieldingiem i Radcliff, 

z  angielską  tradycją  powieści  gotyckiej  i  pornograficznej,  zupełnie  natomiast 

zapomina  o  francuskiej  tradycji  literackiej,  w  tym  powieści  łotrzykowskiej  i 

erotycznej, toteż nazwisk Małgorzaty z Navarry, Duchesne`a, Cazotte`a, Nougareta, 

Crébillona, Gil Blasa i wielu innych nie znajdziemy w jego biografii. Dopatrując się u 

Markiza inspiracji czerpanych nawet od Cooka, zupełnie nie zauważa, że w opisach 

ekscesów  Sade  pełnymi  garściami  korzysta  z  quasi-etnologicznego  zbioru 

Démeuniera,  L`esprit  des  usages  et  des  coutumes  des  différents  peuples.  Thomas 

najwyraźniej nie dostrzega, że to Sade „zapanował nad wiekiem XX” (Apollinaire), 

gdy  tymczasem  o  Fieldingu  i  Richardsonie  pamiętają  tylko  historycy  literatury 

angielskiej.

Wychwala też Thomas nimi-powieść  Niedole cnoty, która jednak – podobnie 

jak opowiadania z tomu Les Crimes de l`amour – jest konwencjonalnym produktem z 

hollywoodzkim  happy  endem,  napisanym  przez  Sade`a  bardzo  sprawnie,  ale 

obliczonym po prostu na zarobienie pieniędzy. Rozwodzi się też nad jednostronicową 

(sić!) opowiastką L`epoux complaisant, a jedyne w swoim rodzaju dzieła, którym Sade 

zawdzięcza sławę i pozycję – liczące blisko 3 tysiące stron La Nouvelle Justine oraz 

Histoire  de  Juliette –  traktuje  jako  nieudaną,  bo  przeładowaną  filozoficznymi 

rozprawami i  opisami ekscesów, przeróbkę pierwszej  wersji  przygód Justyny/Zofii. 

Do tego jeszcze powieść  Aline et Valcour, zawierającą słynną „czarną utopię”, czyli 



opowieść o królestwie Butua, a także ekscesywne przygody Leonory trafiającej m. in. 

w  ręce  Inkwizycji,  uznaje  za  mniej  „odważną  pod  względem  erotycznym  niż 

Niebezpieczne związki”.

Poza  tym  Thomas  zastrzega,  by  nie  robić  prostych  uproszczeń 

psychobiograficznych,  dopatrując się  bezpośredniego oddźwięku okoliczności  życia 

Markiza w jego dziele, a już w następnym akapicie, i wielokrotnie dalej, postępuje 

dokładnie na odwrót.

Jeszcze bardziej  wyraźny jest  brak uwrażliwienia Thomasa na problematykę 

filozoficzną.  Począwszy od tego,  że podkreśla on,  iż  sadyczny charakter  miał  gest 

wychłostania  Róży  Keller  i  innych dziewcząt,  nie  zaś  zbrodnie,  o  jakich  donosiła 

prasa, ale sam raz po raz przywołuje głośne morderstwa, i te, w których kontekście 

pojawiało się  nazwisko Sade`a  (m.  in.  „mordercy z wrzosowisk”),  i  te,  w których 

nawet  nie  padło,  a  skończywszy  na  tym,  że  choć  wielokrotnie  sięga  po  słowo 

„filozofia”, to o walorze refleksyjnym dzieła Sade`a nie jest w stanie nic powiedzieć, 

gdy zaś to próbuje uczynić, to wypisuje jawne niedorzeczności w rodzaju przekonania, 

że Sade „pokazuje możliwość stworzenia świata opartego na boskim porządku”, bądź 

proponuje  wewnętrznie  sprzeczne  wyrażenie  „ateizm  religijny”  i  myśl  Markiza 

postrzega w ramach alternatywy: albo chciał on „usprawiedliwić Opatrzność”, albo 

był  „propagatorem zbrodni  i  występku”.  Zapewne podobnie  widziała  swego zięcia 

prezydentowa de Montreuil – dlatego zamknęła go na kilkanaście lat.

Ostatecznie można by rzec, iż Thomas nazbyt się Markizowi nie przysłużył, bo 

choć w aspekcie faktograficznym daje poszerzony obraz okoliczności życia Sade, to 

na wyższym poziomie ogólności wyraźnie się gubi. O Markizie zaś – zważywszy na 

skalę nieporozumień i niezrozumienia, związanych z jego osobą i dziełem – należy 

mówić tym bardziej precyzyjnie i kompetentnie. Thomas w swym dziele nie jest zatem 

ani  wnikliwym  historykiem,  ani  oczytanym  literaturoznawcą,  a  już  tym  bardziej 

filozofem.  Często  nie  jest  nawet  ciekawym  gawędziarzem,  bo  obok  dobrych 

momentów  ma  znacznie  gorsze,  choćby  wówczas,  gdy  swą  opowieść  uzupełnia 

anegdotkami  o  postaciach  nie  mającego  nic  wspólnego  ani  z  Sade`em,  ani  z 

jakkolwiek pojętą sadycznością.



Dowodem na to, że można jednak napisać żywą, barwną, oryginalną, a przy 

tym doskonałą literacko i wykazującą uwrażliwienie filozoficzne biografię Sade`a, nie 

powielając zarazem dokonań – niezrównanych w tym względzie – Lely`ego, Pauverta 

i Levera, jest choćby praca Raymonda Jeana, Un portrait de Sade.


