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Sade – encore une effort

[tekst  ten,  będący  odpowiedzią  na  publikację  Marka  Jastrzębca-Mosakowskiego,  Sade  i  Sollers,  czyli  
nieszczęścia fikcji, „Odra” 2000, nr 1, s. 88-92, nie ukazał się drukiem, gdyż redakcja „Odry” zrezygnowała z 
udostępniania swych łamów dla dalszej polemiki]

Na wstępie  krótka  uwaga:  nie  mam specjalnie  usposobienia  polemisty  i  nie 

zwykłem rzucać się bez opamiętania w wir dyskusji. Jeśli zaś w intencji polemicznej 

zabieram głos (i  to ponownie),  to motywacją moją niech będzie (złudna skądinąd) 

nadzieja  przywołania  ducha  polemik  prasowych  z  początku  wieku  oraz  zamiar 

wyjaśnienia kilku kwestii, które Marek Jastrzębiec-Mosakowski zaciemnia (twierdząc 

zresztą, iż jest na odwrót) lub ukazuje w cokolwiek dziwnym świetle.

Otóż  jego  tekst  o  „liście  Sade”  czytałem  w  głębokim  przeświadczeniu,  że 

chodzi o żart.  Zdziwiło mnie jednak to,  że żartownego tonu w nim nie znalazłem. 

Zakładając zaś, że może to właśnie ja zbyt poważnie (jak zresztą sugeruje Jastrzębiec-

Mosakowski w tekście polemicznym) do rzeczy podchodzę, oddałem się ponownej 

lekturze,  tym razem już  wprost,  a  nawet  usilnie  owej  żartowności  się  dopatrując. 

Bezskutecznie.  Podsunąłem  zatem  tekst  kilku  osobom  (zresztą  bez  komentarzy 

wstępnych),  które – co stwierdzam bez satysfakcji – także dowcipu nie dostrzegły. 

Odpowiedź mego adwersarza rzecz mi jednak wyjaśnia: wyposażony we francuską 

lekkość,  jaką  sam  sobie  przypisał,  Jastrzębiec-Mosakowski  tak  dalece  swój  żart 

wysubtelnił, że wyłącznie on ów żart zrozumiał. Mnie zaś się nie udało, bo zdaniem 

adwersarza, dotknięty niemiecką ociężałością, nie mam po prostu poczucia humoru. 

Choć więc podobnie jak on nie lubię sięgać po argumenty  ad personam,  to muszę 

stwierdzić,  że  niezbyt  mnie  przekonuje  poczucie  humoru  tych,  którzy  opowiadają 

dowcip i  sami – w odróżnieniu od towarzystwa – zaśmiewają się do rozpuku. Cóż 

jednak po mojej – zdaniem adwersarza – mieszczańskiej chęci rozumienia, gdy on – 

we własnym mniemaniu – sięga wyżyn arystokratycznego  esprit.  Dobry żart  tynfa 

wart.

Co zaś się  tyczy kilku kwestii  szczegółowych,  to pokrótce,  by nie zanudzić 

czytelnika.



Memu adwersarzowi bynajmniej nie odmawiam – jak uznaje on – „prawa do 

głosu  na  tekstem  Sollersa”  ani  jakimkolwiek  innym  tekstem  (ba,  nikomu  nie 

odmawiam niezbywalnego prawa do zabrania głosu w dowolnej sprawie). Twierdzę 

natomiast,  że  –  zważywszy  na  nazbyt  wyszukany  dowcip  –  tekst  Jastrzębca-

Mosakowskiego po prostu wprowadzał w błąd: czytelnik, który by nie wiedział, że 

autorem „listu” jest Sollers, nie zaś Sade, ujawniane poglądy mógłby przypisać wprost 

Markizowi (czego przykład stanowi przywołana przeze mnie w tekście polemicznym 

recenzja z „Gazety Wyborczej”); w przypadku zaś posiadania takiej wiedzy, miałby 

pełne prawo uznać, że to autor tekstu dał się zwieść mistyfikacji Sollersa.  Mówiąc 

najkrócej, pozwoliłem sobie na wystąpienie polemiczne dlatego, że tak czy owak tekst 

Jastrzębca-Mosakowskiego  przyczynia  się  do  powiększania  sumy  nieporozumień 

związanych z Sade`em, postacią, wokół której nieporozumień narosło nazbyt wiele.

Wbrew  deklaracji  mego  adwersarza,  iż  nie  lubi  on  „stosować  retoryki  ad 

hominem”, z lektury jego tekstu skłonny jestem wnosić coś przeciwnego. Nie sądzę 

bowiem,  by  jego  zachęta,  ażebym  zajął  się  „weryfikacją”,  „skrupulatnie  i  z  całą 

naukową  powagą”  dziedziny  „czystego  gdybania”,  miała  charakter  dyskusji 

merytorycznej  ani  nawet  była  w dobrym,  polemicznym tonie.  Mój  adwersarza  tak 

daleko posunął się w swym arystokratyzmie, że zapomniał bodaj, iż noblesse oblige.

Gdzie indziej z kolei mój adwersarz mówi o mej „niekwestionowanej wiedzy” 

w przedmiocie Markiza de Sade, zastrzegając się, że akurat w tym miejscu sobie nie 

dworuje.  Trudno  mi  jednak  uwierzyć  w  tę  deklarację  intencji,  gdyż  nieco  dalej 

twierdzi  on,  iż  czuję  się  „niemal  z  urzędu  ostatnią,  tą  najważniejszą  instancją  w 

sprawie wszystkich nieporozumień związanych z Sade`em” (pomijam już inne, równie 

eleganckie jego wycieczki po moim adresem). Zapewne zdziwi to mego adwersarza, 

ale zrozumiałem jego ironię: może po prostu na ironię (w obu znaczeniach) jestem 

bardziej wyczulony. Cóż, widać świat się zmienia, bo „za moich czasów” kompetencja 

była  zaletą,  przykro  mi  zatem,  że  tyle  mam wad.  Nikt  jednak nie  jest  doskonały. 

Zresztą w moim przeświadczeniu żadna lekkość (nawet francuska) kompetencji nie 

zastąpi. I niech mi wolno będzie pozostać przy tym zdaniu.

Jestem wdzięczny memu adwersarzowi,  iż  uświadomił  mi,  że  androgyne to 

złożenie pierwiastka męskiego i żeńskiego, ja bowiem błędnie sądziłem, że jest na 



odwrót.  Jak już jednak wspomniałem, nikt  nie jest  doskonały.  A poza tym w mej 

odpowiedzi próbowałem tylko podkreślić – na co zresztą zwraca uwagę większość 

komentatorów  Sade`a  (przy  okazji  przepraszam,  że  powołuję  się  na  badaczy 

cechujących się niemile widzianą kompetencją) – że właśnie Julietta, a nie żaden z 

mężczyzn ucieleśnia moralność apatii, niejako zwornik teorii libertynizmu Sade`a, i że 

to ona (kobieta) jest centralną postacią i dzieła, i filozofii Sade`a.

Cytatów mających potwierdzać tezę o mizogynizmie Markiza – po jakie sięgnął 

mój adwersarz – postponujących kobiety (zgodnie z duchem epoki) znaleźć można u 

Sade`a równie wiele jak postponujących mężczyzn (już nie w duchu epoki), zależnie 

od tego – w uproszczeniu – czy autorami wypowiedzi są mężczyźni, czy kobiety (dla 

przykładu: „zbrodniczość przeżarła cię do tego stopnia, że nie możesz już pieprzyć się 

z  mężczyzną,  nie  pragnąc  jego  śmierci?”  [Histoire  de  Juliette]).  Poza  tym  to 

nieprawda, że funkcja edukacyjna u Sade`a przypisana jest wyłącznie mężczyznom: 

przypomnę,  że  pierwszą  nauczycielką  Julietty  jest  Delbène  (a  co  jest  rzadkością, 

powraca ona w późniejszych partiach powieści), potem zaś także Clairwil, i to one 

wygłaszają  najwięcej  (edukujących)  rozpraw  filozoficznych,  żaden  też  z  męskich 

bohaterów nie potrafi równie przenikliwe jak (pojawiająca się epizodycznie) Amelia 

oraz Borghèse uchwycić istoty libertynizmu Sade`a – tylko one za nic mają własne 

życie w konfrontacji z libertyńską konsekwencją, dlatego Amelia mówi: „Przysięgnij 

mi, że kiedyś i ja stanę się twoją ofiarą. Odkąd skończyłam piętnaście lat, moją głowę 

zaprząta  jedna myśl:  paść  ofiarą okrutnych namiętności  libertynizmu” [Histoire  de 

Juliette]. Nie tędy zatem droga do ustaleń co do mizogynizmu. Podkreślę tylko tyle, że 

nie jest mi znany żaden myśliciel oświeceniowy, który w równym stopniu co Markiz 

rewidykowałby kobietę, co zresztą nie jest wyłącznie moją opinią, o czym za chwilę.

Wymieniając całą gamę kobiet u Sade`a, chciałem zwrócić uwagę, że to raczej 

one  (począwszy  od  Julietty  –  figury  Pana  par  excellence,  a  na  Justynie  –  figurze 

Niewolnika  par  excellence –  skończywszy),  nie  zaś  mężczyźni,  są  głównymi 

bohaterami dzieła Markiza. Sądziłem, że to czytelne. Ale widać nie dla wszystkich, bo 

mój  adwersarz  –  może  projektując  własne  oczekiwania  –  dopatrzył  się  tutaj 

oczekiwania na skok z ilości w jakość. Przy okazji zaś: nie sądzę, żeby – jak chce 

Jastrzębiec-Mosakowski – „karnawałowe odwrócenie ról” było „wyrównaniem szans 



między kobietami i mężczyznami”, bo – po pierwsze – szanse kobiet u Sade`a nie są 

bynajmniej mniejsze (sądzę, że właśnie większe) – po drugie zaś – karnawał jako czas 

sacrum nie odwraca porządku profanum (tj. codzienności), lecz go zawiesza, uchyla, a 

uczestników odsyła  do  źródłowego,  czyli  niezróżnicowanego  chaosu  (vide:  m.  in. 

Caillois, Bataille, Bachtin, Eliade): nie ma tu zatem żadnych ról, a więc nie ma też co 

ulegać odwróceniu.

W kontekście  zupełnie  szczególnej  roli  i  funkcji  kobiety  u  Sade`a  pozwolę 

sobie  przypomnieć  (już  przywołane  w  mej  polemice)  słowa…  Sollersa, 

utrzymującego,  że  dzieło  Sade`a  stanowi  „ukoronowanie  tego  wielkiego  projektu 

filozofii francuskiej (w żadnym innym języku niczego takiego nie ma), który polega 

na zajęciu się wywrotowym wychowaniem kobiet” (Ph.  Sollers,  Sade dans le temps, 

w: idem, Sade contre l`Être Suprême précédé de Sade dans le temps, Gallimard, Paris 

1996, s. 39). Okazuje się jednak, że nawet ulubiony przez mego adwersarza Sollers – 

który  zresztą,  w  jego  opinii,  lepiej  zrozumiał  Sade`a  niż  ja  –  nie  jest  dlań 

przekonujący. Chyba tylko dlatego, że potwierdza moje, a nie jego zdanie.

Co zaś się tyczy poglądów feministek, to np. A. Carter (autorka m. in. książki 

Sadeian  Woman,  London  1979),  nie  podziela  zdania  pewnie  wygłaszanego  przez 

Jastrzębca-Mosakowskiego. Aby zaś rzecz łatwiej było zweryfikować, przytoczę kilka 

uwag Carter z jej pracy przełożonej na język polski (Pornografia w służbie kobiet, 

„Literatura na Świecie” 1996, nr 6). Zdaniem tej wojującej feministki, mizogynizm 

Sade`a jest „skomplikowany” i Markiz ma „dwuznaczny stosunek do kobiet” (j. w., s. 

133);  jeszcze  dalej  zaś  konstatuje  ona:  Sade  „przerósł  swoją  epokę  przyznając 

kobietom prawo  do  nieskrępowanej  seksualności  oraz  dając  im  władzę  w  swoich 

wyimaginowanych  światach,  co  wyróżnia  go  spośród  wszystkich  innych  autorów 

pornografii na przestrzeni wieków i większości pisarzy swoich czasów” (j. w., s. 137), 

oraz odmitologizował „najbardziej uświęcone aspekty kobiecości”, tj. macierzyństwo 

(j. w.). Zresztą także przywołana przez mego adwersarza L. Frapier-Mazur (Sade et  

l`écriture de l`orgie, Paris 1991) nie twierdzi bynajmniej, iżby Sade był mizogynem. 

Jak więc się okazuje, nawet feministki widzą w Markizie swego (choćby częściowego) 

sojusznika.  Czy  zatem  nie  jest  przesadna  zbytnia  pewność  siebie  Jastrzębca-

Mosakowskiego,  którego  zdaniem  –  twierdząc  coś  przeciwnego  niż  on,  gdy,  jak 



widać,  jego  twierdzenia  nie  mają  żadnej  gwarancji  pewności  –  wręcz  „podważam 

powagę” mego „badawczego warsztatu”?  Rozumiem już  zatem,  jakie  nowe miano 

przypisane zostaje kompetencji: „podważanie powagi badawczego warsztatu”. Jak go 

zwał, tak go zwał.

Poza tym zaś – wbrew przeświadczeniu mego adwersarza – żeby zabrać głos na 

temat  rzekomego  mizogynizmu  Sade`a,  nie  muszę  uzgadniać  mej  opinii  z  opinią 

feministek  (pominąwszy  fakt,  że  częściowo  jest  ona  zgodna).  Jestem  najgłębiej 

przekonany, że mogę mieć własną. Chyba, że – niech mi wolno będzie strawestować 

jego słowa – odmawia mi on „prawa do głosu na tekstem Sade`a”.

W  jednym  wszak  aspekcie  muszę  przyznać,  że  Jastrzębiec-Mosakowski 

faktycznie wspiął się na wyżyny…, tyle, że erystyki. Ażeby w toku wywodu od tezy, 

że Sade „ma co najmniej bardzo ambiwalentny do niego [Kościoła] stosunek” (Sade, 

który w zjadliwości i konsekwencji swej krytyki przewyższa w tej dziedzinie nawet 

takiego  mistrza,  jakim  był  określany  mianem  „geniusza  nienawiści”  Voltaire, 

podpisujący  się  „Ecrlinf”  –  Écrasons  l`infâme…),  dojść  do  twierdzenia,  że 

„katolicyzm (…), przynajmniej w swej postaci cielesnej,  jest (…) bliski barokowej 

zmysłowości  i  wyobraźni  markiza”,  trzeba  najwyższych  zdolności  erystycznych. 

Rozumiem bowiem, że zdaniem mego adwersarza stosy, Inkwizycja, wojny religijne, 

polowania  na  czarownice,  kara  śmierci  za  sodomię  itd.,  to  tylko  niewiele  ważąca 

„litera”  chrześcijaństwa,  natomiast  prawdziwego  „ducha”  tej  formacji  oddaje 

„barokowa zmysłowość”, a zarazem ekscesywny libertynizm kardynała de Bernisa. 

Obawiam się, że przenikliwości mego adwersarza uszedł fakt, iż w ten sposób można 

uzasadnić wszystko (i wszystko usprawiedliwić). Mniemam, że ponownie narażę się 

na  zarzut  niemieckiej  mieszczańskości,  ale  –  choć znacznie  bardziej  pociąga mnie 

arystokratyczna francuska lekkość (tyle,  że – obawiam się – bardzo różnie obaj  ją 

rozumiemy)  –  wolę  mówić  o  faktach  niż  o  „duchach”.  Nawet  jeśli  Sade  (a  może 

właśnie  dlatego,  że)  dobrze  znał  tradycję  patrystyczną,  Biblię,  a  nawet  sięgał  po 

teologicznej proweniencji typ argumentacji (tzw. refutatio), to nie widział większego 

wroga człowieka niż religia – aby się o tym przekonać, wystarczy otworzyć dowolne 

jego  dzieło  na  dowolnej  stronie.  Cóż,  już  jednak  Hegel  mawiał,  że  „jeśli  fakty 

świadczą przeciwko nam, to tym gorzej dla… faktów”.



Jeszcze jedna kwestia  naprawdę poważnie mnie  zastanowiła,  jeśli  nie wręcz 

zdumiała. Mój adwersarz bowiem twierdzi, że wypowiadam się na temat Sade`a „na 

podstawie prywatnej lektury”. Czyżby zatem sam odbył jakąś lekturę społeczną lub 

może  wręcz  absolutną?  Jakoś  ciężkawo –  by  nie  rzec  z  niemiecka  –  brzmią  tego 

rodzaju słowa. I zdumiewająco, bo jak na kogoś, kto deklaruje, że Sade`a „zna gorzej” 

niż  Sollersa  i  że  „podszył  się  pod  specjalistę  w  dziedzinie  zwanej  przez  [siebie] 

«sadystyką»”,  mój  adwersarz  ze  zbytnią  pewnością  na  temat  tegoż  Sade`a  wydaje 

sądy, np.: „jednoznaczne uznanie Sade`a za mizogyna”, „miejsce kobiet jest wskazane 

raczej  jednoznacznie”,  „jak wyobraża go [mityczny stwór:  androgyne]  sobie  Sade, 

doskonale  wiadomo”,  „sprawa  mizogynizmu  Sade`a  jest  w  istocie  jednoznaczna”. 

Zanim będzie się wydawać sądy (a już zwłaszcza sądy apodyktyczne), warto może 

wykonać encore une effort i bliżej się zapoznać z przedmiotem tychże sądów.

Tymczasem  ze  słów  Jastrzębca-Mosakowskiego  bije  jednak  niewzruszoną 

pewność. Bo on po prostu wie. A ja boję się tych, którzy po prostu wiedzą, bo prędzej 

czy później będą wiedzieć lepiej niż ja, co dla mnie dobre i co powinienem. Ze swej 

strony chciałbym wierzyć, że nie czynię nic innego, jak tylko oddaję się wnikliwej 

lekturze Sade`a i stawiam pewne (mam nadzieję, naukowo uzasadnione) tezy. I czyja 

postawa jest tu – że raz jeszcze zacytuję słowa mego adwersarza – „niebezpieczna”?

Na  zakończenie  pozwolę  sobie  podkreślić,  że  nie  jest  moją  intencją 

przekonywanie Jastrzębca-Mosakowskiego, ani zresztą kogokolwiek innego, do mojej 

wizji  Sade`a.  W  ogóle  uznaję,  że  to  kwestia  osobistych  preferencji  i  bliskości 

własnego sposobu myślenia ze sposobem myślenia dostrzeżonym w trakcie takich czy 

innych lektur. Niemniej w tonie nieco arystokratycznym powiedziałbym za Markizem, 

że „zwracam się tylko do tych, którzy mogą mnie zrozumieć, a ci czytać mnie mogą 

bezkarnie”  [Francuzi,  jeszcze  jeden  wysiłek…].  Jest  natomiast  moją  intencją 

przybliżanie czytelnikowi Sade`a i, w miarę moich skromnych możliwości, usiłowanie 

wyjaśniania ogromu nieporozumień związanych z jego nazwiskiem.

Jeśli zaś mój adwersarz, lub ktokolwiek inny, uzna, że także (także, bo w mojej 

opinii stało się tak – niestety – w przypadku odpowiedzi Jastrzębca-Mosakowskiego) 

poczynione przeze mnie uwagi naruszają nieodzowny we wszelkich dyskusjach le bon 

ton,  to  niech  me  drobne  złośliwości  oraz  nutę  ironii  złoży  na  karb  ferworu 



polemicznego  (w  języku  mniej  wyszukanym  mówi  się  „odpłacić  pięknym  za 

nadobne”) i z góry przyjmie me przeprosiny. Z całym szacunkiem…
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