
D. A. F. de Sade

Z listów Markiza de Sade do żony pisanych w Vincennes (1778-1884)

„Jednym słowem, traktują mnie jak człowieka, z którym nie ma co zrobić i którego 

należy się szybko pozbyć. Nie mam już stanowiska, nie mam procesu: cóż znaczy me 

istnienie! Oto zapewne rozumowanie, jakiego dokonano odnośnie mego nieszczęsnego 

losu, a ja mogę już tylko umrzeć ze smutku. […] Ta straszna niepewność pogrąża mnie 

w  smutku,  którego  nijak  nie  można  wyrazić.  Zaklinam cię  i  twoją  matkę,  byście 

zechciały  mnie  stąd  wyciągnąć;  proszę  tylko  o  to  pocieszenie:  zechcecie  mi  je 

dać?” ([między 7 a 28 września 1778])

„Powiedz mi najgorsze. Proszę cię tylko o to. Jednym słowem, zaklinam cię w imię 

twych dzieci,  w imię  wszystkiego,  co  dla  ciebie  najświętsze,  wyciągnij  mnie  z tej 

przerażającej sytuacji, w jakiej jestem, i poinformuj mnie o mym losie, bez względu na 

to, jaki by on był. Przyjmę go, i to bez skargi, a sytuacja, w jakiej się znajdę znając go, 

bez względu na to, jak długo potrwa, zawsze będzie dla mnie mniej przerażająca niż 

straszna niepewność, w jakiej tkwię” (21 października 1778)

„Nie, nigdy nie wybaczę hańby, jaką kazano mi znosić… To bezprzykładna okropność. 

Poświęcenie  człowieka,  jego  reputacji,  honoru,  dzieci,  wściekłości,  zemście  i 

skąpstwie tych, którzy chcieli mego powrotu – skoro wiedząc o tym, ukryli to przede 

mną, bym tym łatwiej wpadł w pułapkę – budzi obrzydzenie, którego przykładu nie 

sposób znaleźć u najsroższych narodów. […] Powiedz, powiedz tym, którzy sądzą, że 

w  ten  sposób  naprawią  ludzi,  że  grubo  się  mylą:  tylko  ich  rozjątrzą  i  to 

wszystko” ([marzec lub kwiecień 1779])

„Proszę zatem, skoro na moje nieszczęście więcej już niż postanowione, że mam długo 

cierpieć, by mnie przeniesiono do jakiegoś fortu, jak Saumure, Doulles, Pierre-Encize 

itp., gdzie mógłbym żyć z ludźmi i codziennie wychodzić na powietrze.  Pamiętaj, że 

proszę cię o to najusilniej” (21 maja 1779)



„Ta okropna czarownica, twoja matka, może tryumfować! […] Gdyby coś w świecie 

mogło sprawić, bym żałował życia, Bóg mi świadkiem, że byłaby to wyłącznie rozpacz 

z tego powodu, iż nie zobaczę, jak ten potwór umiera przede mną. Myśl, że zobaczę ją 

martwą  i  wyobrażę  sobie,  że  jej  odrażające  zbrodnie  ściągnęły  na  nią  nawałnicę 

wszystkich istot piekielnych, pozwoliłaby mi umrzeć z mniejszym żalem. Muszę więc 

zrezygnować  z  przeniesienia!  Ach,  rozumiem! Odpychająca  kreatura  nie  wszędzie 

znajdzie małych podłych katów na swe usługi, tak jak tutaj” (1 listopada [1779])

„Wczoraj wieczorem, jako że od kilku dni czułem się znacznie gorzej, postanowiłem 

napisać do chirurga bilecik, prosząc o nowe lekarstwo, po którym spodziewałem się 

ulgi.  Kładę  się  i  zasypiam nieco  spokojniejszy w  nadziei,  że  przyniosą  mi,  o  co 

proszę… «Cóż! – mówię budząc się nazajutrz – przyniósł mi Pan to, o co prosiłem? – 

Ani słowa – odpowiadają mi – przyniosłem Pański bilet. – Mój bilet? – Tak, Panie, 

pański bilet: zaadresował go Pan do chirurga, a to zbrodnia…, należy go zaadresować 

do  komendanta.  –  A  lekarstwo?  –  Och!  lekarstwo,  gdy  adres  będzie  dobrze 

napisany…» Cóż? co na to powiesz?”1 ([2 grudnia 1779])

„Powinnaś czuć, moja droga, że zawsze z wielkim żalem ci się naprzykrzam, prosząc o 

otrzymanie  tutaj  jakiegoś  złagodzenia.  Po  pierwsze  dlatego,  że  nikt  nie  jest  mniej 

natrętny niż ja, zważywszy, że niemal zawsze mam ambicję, by woleć cierpienie niż 

prośby, a po drugie dlatego, że mają tak niewiele względów dla mnie, iż niezależnie od 

tego, jak konieczne są rzeczy, o jakie proszę, zawsze mi ich odmawiają, zasłaniając się 

zasadą,  jak  gdyby istniały  na  świecie  zasady,  które  muszą  być  święte  w  obliczu 

potrzeby czy zdrowia nieszczęśników. Aby to jednak odczuć, należy mieć duszę, a tutaj 

są tylko sakiewki i żołądki, które trzeba napełnić, oto zasada” (10 [kwietnia 1780])

1 Bilet ten miał następujący dopisek: Pan Fonteillot, chirurg wojskowy, w Vincennes. Sade otrzymawszy zwrot, 
przekreślił te słowa z wyjątkiem w Vincennes i dopisał: Do Pana de Rougemonta, komendanta Vincennes. Bilet 
wrócił doń ponownie, oczywiście bez lekarstwa [przyp. tłum.].



„Oto  więc  jasne  jest,  że  więzienie  nie  tylko  zrujnowało  mi  zdrowie,  ale  nawet 

sprzeciwia się lekarstwom koniecznym do jego odzyskania. Przyjrzymy się teraz temu 

od strony moralnej? Cóż! jesteście głęboko przekonani, ty i twoi poplecznicy, iż jest to 

najpewniejsza  trucizna  dla  duszy,  najpewniejszy  sposób  zniszczenia  przymiotów 

charakteru, i z wyjątkiem tych, którzy z tego żyją, lub tych, którzy z tego płacą swym  

kochankom,  nie będzie nikogo, kto cię nie zapewni,  że zrywając wszelkie więzi ze 

społeczeństwem, nie można zmusić do respektowania tych związków, jednym słowem, 

że  lekarstwo  może  dobrze  służyć  uczynieniu  gorszym,  z  pewnością  jednak  nigdy 

uczynieniu lepszym” ([początek czerwca 1780])

„Proszę cię tylko o uspokojenie mnie  co do jednego przedmiotu zatrzymania, które 

widzę jako zdecydowany zamysł pozostawienia  mnie  na  powolną śmierć.  W takim 

razie prościej byłoby mi przesłać tutaj dobrą dawkę opium, i sprawa byłaby skończona. 

Podpiszę to własną krwią, jeśli trzeba” (25 czerwca 1780)

„Jeśli więc to wszystko jest początkiem tego nieszczęsnego końca, tak zapowiadanego, 

to niech on szybko nadejdzie, choćby bowiem miała to być śmierć, wolałbym ją niż 

niegodny stan poniżenia, do jakiego mnie w tym przypadku sprowadzono. Twa pani 

matka może być zadowolona ze swego drogiego P. de Rougemonta; zapewniam, że 

dobrze jej służy… Niech będzie sprawiedliwa i nadal opłaca go tak samo, gdyż jest 

nieprawdopodobne,  by  ten  człowiek  niegodziwie  nadużywał  władzy  za  nic,  to 

nienaturalne” (28 [czerwca 1780])

„Nie, nie wierzę, by w całym świecie można znaleźć kreaturę bardziej ohydną niż twa 

podła matka: Piekło nigdy nie wypluło podobnych, a jestem przekonany, że właśnie na 

podstawie  kobiet  o  takim  charakterze  wyobraźnia  księży  zrodziła  Furie.  Od 

sześćdziesięciu lat, odkąd ta prostaczka istnieje na ziemi, oto wszystko, czego potrafiła 

dokonać:  podłości,  krętactwa,  okrucieństwa,  niedorzeczności;  przekupić  służących, 

kłamać jak oni, przy każdej sposobności kompromitować króla, powodując, że jej małe 

nikczemności  uchodzą  za  rozkazy, mścić  się  z  powodu  podłości,  jednym słowem, 



umieć zamilknąć tylko wówczas, gdy należy działać. Oto ta szlachetna kobieta, której 

otaczający ją głupcy ośmielają się przypisywać esprit!” (3 lipca [1780])

„Nie mogę żyć, nie przechadzając się na świeżym powietrzu, zwłaszcza w takiej porze 

roku. Zupełnie nie mogę jeść ani spać. […] Policzyłem, że przez siedemnaście nocy ani 

na minutę nie zmrużyłem tego, co zwą powieką. Byłem jak wykopany spod ziemi, do 

tego stopnia, że przestraszyłem się siebie. Wchodzi chirurg i pyta, ja się mam. «Moja 

twarz powie to Panu lepiej niż ja», odpowiedziałem. […] powtarzam Ci po tysiąckroć, 

że  strasznie  cierpię,  nie  mogąc  wychodzić  na  powietrze,  i  że  niegodziwością  jest 

pozbawianie kogokolwiek dobra, jakie posiadają wszystkie zwierzęta”. […] W brudzie 

i nieczystości po szyję, jedzony przez pluskwy, pchły, myszy i pająki, obsługiwany jak 

świnia […]. Jedynie do wybrańców fortuny należy żałowanie życia; ten jednak, kto, jak 

ja, liczy lata swymi nieszczęściami, musi widzieć swe unicestwienie tylko jako chwilę 

szczęścia, która skruszy jego kajdany” ([27 lipca 1780])

„Skoro w końcu trzeba cierpieć, cierpmy, i żyjmy w słodkiej nadziei dowiedzenia mym 

sprzedajnym katom,  że  więzienie  może  dobrze  uporządkować  ich  interesy,  nigdy 

jednak  naprawić,  że  psuje  charakter,  że  przytępia  umysł,  że  rujnuje  zdrowie  i  że 

jedynym uczuciem,  jakie  się  w  nim kształtuje,  jest  uczucie  zemsty”  ([20  września 

1780])

„Nic  w  świecie  bardziej  mnie  nie  dotyka  i  nie  obchodzi  niż  opuszczenie  tego 

okropnego miejsca, w którym ludzie są traktowani jak dzikie bestie,  a co gorsze – 

przez swych bliźnich” ([wrzesień 1780])

„Choćby te nieszczęsne kajdany, tak, choćby miały mnie one zaprowadzić do grobu, 

zobaczysz, że zawsze będę taki sam. Miałem nieszczęście otrzymać od niebios duszę 

hardą, która nigdy nie potrafiła się ugiąć i nigdy się nie ugnie. Zupełnie nie boję się 

jakiegokolwiek  rozgoryczenia.  Dałaś  mi  zbyt  wiele  dowodów,  że  mój  czas  jest 

określony, bym mógł w to wątpić: dlatego od nikogo nie zależy jego wydłużenie czy 



skrócenie. […] Cóż! nie dość być pozbawionym wszystkiego, co osładza i uprzyjemnia 

życie,  nie  dość  nie  móc  nawet  oddychać  czystym powietrzem,  widzieć  stale,  jak 

wszystkie pragnienia rozbijają się o cztery mury i tylko dłużą się dni podobne do tych, 

jakie nas oczekują, gdy znajdziemy się w grobie? Nie dość tej strasznej męki, zdaniem 

tej okropnej kreatury: należy ją jeszcze wzmóc wszystkim, co uważa ona za najlepsze 

dla  podwojenia  całego  okrucieństwa.  […]  Jestem  więc  winien  tylko  zwykłego  i 

czystego  libertynizmu,  jaki  praktykują  wszyscy  ludzie,  mniej  lub  bardziej  z  racji 

mniejszego  lub  większego  temperamentu  lub  skłonności,  jaką  mogli  otrzymać  od 

natury. Każdy na wady; nie ma co porównywać: moi kaci chyba by nie zyskali na 

porównaniu.

Tak,  przyznaję,  jestem libertynem; wiem wszystko, co tylko w tej  dziedzinie 

wiedzieć można, ale z pewnością nie czyniłem tego wszystkiego, co wiem, i na pewno 

nigdy bym nie czynił. Jestem libertynem, ale nie jestem zbrodniarzem ani mordercą, a 

skoro zmusza się mnie, bym wygłaszał do usprawiedliwienia dołączył własną apologię, 

dodam, że dobrze by było, gdyby ci, którzy mnie tak niesprawiedliwie skazują, umieli 

wynagrodzić  swe  haniebne  postępki  równie  dobrymi  uczynkami,  jakie  ja  mogę 

przeciwstawić mym błędom. Jestem libertynem, ale trzy rodziny zamieszkałe w waszej 

dzielnicy przez pięć lat  żyły z mojego wsparcia  i  uchroniłem je przed najgorszymi 

skutkami ubóstwa. Jestem libertynem, ale ocaliłem od śmierci dezertera, opuszczonego 

już przez cały regiment i pułkownika. Jestem libertynem, ale na oczach całej twojej 

rodziny  w  Évry  z  narażeniem  własnego  życia  uratowałem  dziecko,  zagrożone 

zmiażdżeniem przez koła wozu, który konie poniosły. Jestem libertynem, ale nigdy nie 

narażałem zdrowia swojej żony. Nigdy nie dopuściłem się rozmaitych innych rodzajów 

libertynizmu, często tak zgubnych dla szczęścia dzieci: czy rujnowałem je przez hazard 

albo przez rozrzutne wydatki, które mogłyby je pozbawić kiedyś dziedzictwa? Czy źle 

zarządzałem swym majątkiem, jeśli  tylko był w mojej dyspozycji? Jednym słowem, 

czyż okazałem w  młodości,  że  mam serce  zdolne  do  podłości,  jakie  dziś  mi  się 

przypisuje” ([20 lutego 1781])



„Każda kara, która wcale nie naprawia, która może tylko wywołać bunt tego, kto ją 

znosi, jest bezinteresowną niegodziwością, która tych, co ją nakładają, czyni bardziej 

winnymi w oczach ludzkości, zdrowego rozsądku i rozumu, tysiąc razy bardziej niż 

ten, na którego jest nałożona. Pewnik ten jest zbyt jasny, by można go odrzucić” ([21 

marca 1781])

„Powietrze jest mi równie konieczne jak życie, powtarzam ci to dwadzieścia tysięcy 

razy, i nie mogę się już bez niego obejść, tak jak bez obiadu” (4 lutego 1783)

„Wolę umrzeć, niż żyć w takim stanie.  Nie mogę czytać twych listów ani  niczego 

innego. Całuję cię i bardzo cierpię” ([po 4 lutego 1783])

„Moje dolegliwości przekraczają wszystko, co można odmalować” ([13 lutego 1783])

„Policja  toleruje  jednak  wszystko; nie  toleruje  tylko obrażania  dziwek.  Można  być 

winnym  wszelkich  nadużyć  i  wszelkich  możliwych  niegodziwości,  byleby  tylko 

uszanować dupy dziwek; dziwki płacą, a my nie. Gdy wyjdę, także spróbuję znaleźć 

jakąś  protekcję  u  policji:  dupę  mam jak  dziwka  i  byłbym zadowolony,  gdyby ją 

uszanowano.  Pokażę  ją  Panu  Fouloiseau –  dam nawet  pocałować,  jeśli  zechce,  i 

jestem  pewny,  że  wzruszony taką  perspektywą  natychmiast  wpisze  mnie  na  listę 

protegowanych.  […] [Prezydentowa],  jak mówią,  powiedziała:  Spójrzcie,  Panowie,  

spójrzcie, oto mały diabeł, którego przepełnia występek; mógłby być może…, kto wie?  

Tyle w jego umyśle libertynizmu!…” ([przed 18 czerwca 1783])

„Monsieur le 62 w seraju stałby się miłośnikiem kobiet; uznałby i poczułby, że nie ma 

nic  piękniejszego,  wyższego nad  płeć  i  że  poza  płcią  nie  ma  zbawienia.  Zajęty 

wyłącznie służeniem damom i zaspokajaniem ich delikatnych pragnień, Monsieur le 6 

poświęciłby wszystkie własne. […] Mocno całuję twe pośladki [Je vous baise bien les 

fesses]” ([lipiec 1783])

2 Sade zajmując celę numer 6, określał siebie mianem Monsieur le 6 [Pan nr 6] [przyp. tłum.].



„Miałbym zatem cierpieć dwanaście lat, z czego blisko osiem w więzieniu, a wszystko 

z powodu dziwek! Ech! cóż by za mną zrobiono, wielki Boże, cóż by więc za mną 

zrobiono, gdybym był zdrajcą! Oto więc, jak sprawiedliwość ma się na baczności i jak 

we  Francji  ustala  się  proporcje  kar! Czytam jej  historię,  i  to  czytam uważnie,  ale 

oświadczam ci, że jeszcze nie znalazłem ani jednego przykładu równie niestosownej 

surowości, równie bezużytecznego okrucieństwa, gdyż mówię ci, powtarzam ci po raz 

tysięczny,  jest  ono  całkowicie  bezużyteczne.  Psujesz  mi  krew,  rozpalasz  głowę, 

sprawiasz, że przeklinam twych rodziców i szczerze życzę im śmierci, i to wszystko. 

Przynajmniej nie pogarszaj okropnego losu, jaki cierpię, skoro jego okrucieństwo jest 

bezużyteczne, gdyż pośród jego najstraszliwszych cierni oświadczam, że nic w świecie 

nie zdoła mnie odwieść  ani od mych przyzwyczajeń, ani od mego sposobu myślenia. 

[…] Oto nadchodzą długie wieczory: co podczas nich robić? Postaw się przez chwilę 

na moim miejscu, a zobaczysz, jak pusty jest mój dzień. Okulista nie chce, bym czytał 

wieczorem, mówi, że pisanie mniej by mnie męczyło. Dobrze” ([15 września 1783])

„Szanuję  upodobania, fantazje:  bez względu na  to,  jak są  dziwaczne,  wszystkie je 

uważam za godne szacunku” (23-24 listopada 1783).

„[…] albo zabijcie mnie, albo weźcie takim, jakim jestem, bo niech mnie diabli porwą, 

jeśli kiedykolwiek się zmienię – mówiłem ci, że bestia jest za stara – nie ma już nadziei 

–  najuczciwszy,  najszczerszy i  najdelikatniejszy z  ludzi,  najbardziej  współczujący, 

najbardziej uczynny, uwielbiający swe dzieci […]. Oto moje zalety, co zaś do mych 

wad  –  stanowczy,  porywczy,  gwałtowny,  przesadny  we  wszystkim,  o  rozwiązłej 

wyobraźni w odniesieniu do obyczajów, która nie ma sobie podobnej, ateista aż do 

fanatyzmu, oto w dwóch słowach ja, i powtarzam raz jeszcze, zabijcie mnie lub weźcie 

takim, jakim jestem, bo ja się nie zmienię” ([koniec listopada 1783])

Przełożył Bogdan Banasiak

Nota
Markiz jest autorem ponad dwóch tysięcy listów, z których zdecydowana większość powstała w czasie jego 
pobytu w Vincennes, w Bastylii pisał ich już znacznie mniej, gdyż rozpoczął wówczas okres wytężonej pracy 



literackiej. Renata Pelagia była główną adresatką korespondencji Markiza, który początkowo dawał w niej wyraz 
głównie wściekłości i rozpaczy z powodu utraty wolności i niewiedzy co do własnego losu, często też spekulował 
na temat terminu wyjścia z więzienia i obiecywał wziąć odwet na teściowej, sprawczyni jego nieszczęść; z czasem 
zaś  ton  jego  listów  stał  się  chłodniejszy,  zaczęły się  w  nich pojawiać  rozważania  natury  bardziej  ogólnej, 
przemyślenia  filozoficzne,  niekiedy  też  Markiz  wprost  dawał  wyraz  swej  postawie.  Wszystkie  fragmenty 
pochodzą z tomu Marquis de Sade, Lettres à sa femme, Actes Sud, Arles 1997 [B. B.].
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