Raymond Roussel
W jaki sposdb napisa/em niektdre z mych ksigzek*

Zawsze nositem sig z zamiarem wyjasnienia, w jaki sposob napisatem niektére z mych
ksiazek (Impressions d"Afrique, Locus Solus, |I'Etoile au Front i la Poussiere de Soleils).

Chodzi o bardzo specjalna metoda. Sadzg, ze wyjawienie jg jest moim obowiazkiem,
mam bowiem wrazenie, ze pisarze przysztosci mogliby ja owocnie wykorzystac.

Juz w bardzo mtodym wieku pisatem kilkustronicowe opowiadania stosujac tg
metode.

Wybieratem dwa niema blizniacze stowa (pozwalajace mysle¢ o metagramach). Na
przyktad billard i pillard. Nastgpnie dorzucatem do nich podobne, ale brane w dwoch réznych
znaczeniach, i w ten sposdb otrzymywatem dwa niemal identyczne zdania.

Co si¢ tyczy billard i pillard, dwa otrzymane zdania byty nastgpujace:

1. Leslettres du blanc sur les bandes du vieux billard...

2. Leslettres du blanc sur les bandes du vieux pillard...

W pierwszym | lettres’ [,litery”] brane byly w sensie ,znakow typograficznych”,
Lblanc” [,biel”] w sensie , kawatka kredy”, a ,,bandes’ [,,bandy”’] w sensie , brzegdw”.

W drugim ,lettres’ [,listy’] brane byly w sensie ,misyw”, ,blanc” [, bialy’] w sensie
»biatego cztowieka”, a ,bandes’ [, bandy”] w sensie ,,wojowniczych hord”.

Po znalezieniu dwoch zdan chodzito o napisanie opowiadania mogacego zaczyna¢ Sie
od pierwszego, a konczy¢ drugim.

Otéz przy rozwiazywaniu tego problemu czerpatem ze wszystkich mych materiatow?.

We wspomnianym opowiadaniu wystepowat blanc [biafy] (poszukiwacz), publikujacy
ksiazke w postaci lettres [listow] (misyw), zatytutowana Parmi les noirs [Posrod
czarnoskorych], w ktoreg mowit o bandes [bandach] (hordach) pewnego pillard [fupiezcy]
(czarnoskoérego krola).

Na poczatku wida¢ byto, ze ktos napisat blanc [bia‘e] (kawatek kredy) lettres [litery]
(znaki typograficzne) na bandes [bandach] (brzegach) billard [bilardu]. Litery te w formie
kryptograficzng skladaty si¢ na zdanie koncowe: ,Les lettres du blanc sur les bandes du
vieux pillard” [,Litery biatego o bandach starego tupiezcy”], a cate opowiadanie polegato na
historii rebusa opartego na opowiesciach poszukiwacza w listach.

Pokazg za chwilg, ze w tym opowiadaniu tkwita cata geneza moje ksiazki Impressions
d Afrique [Wrazenia z Afryki], napisang) dwanascie lat poznie).

Znalez¢ mozna trzy bardzo wyrazne przyktady tej metody tworzenia, oparte] na dwoch
niemal identycznych zdaniach o r6znym sensie:

1. W Chiquenaude [Prztyczek], opowiadaniu, ktére ukazalo sie u Alphonsea
Lemerre’a okoto roku 1900°.

, 2. W Nanon, opowiadaniu, ktore ukazato si¢ w ,,le Gaulois du Dimanche” okoto roku
1907".

! pisanie Comment j ai écrits certains de mes livres Raymond Roussel rozpoczat w roku 1931, 16 kwietnia roku
1932 oddat do drukarni zasadnicza czgs$¢ tekstu z zastrzezeniem opublikowania go po jego $mierci, 20 stycznia
1933 roku sporzadzit testament, w ktérym wyrazit wole, by Comment i Documents otrzymali m. in. Desnos,
Eluard, Tzara, Leiris, Char, Dali, Gide, Soupault, Aragon, a 30 maja 1933 roku uscislit uktad dzieta, piszac
cztery noty. Praca ta dzieki staraniom Michela Leirisa ukazata si¢ 1 kwietnia 1935 roku w ,,la Nouvelle Revue
Francaise” oraz w paryskim wydawnictwie Lemerre, wznowiona zas zostata prze J.-J. Pauverta w roku 1963
[przyp. thum.].

¢ Roussel, jak wiadomo, korzystal zaréwno z przypadkowo znalezionych stéw czy zdan (np. reklamy na
plakatach, gazety, ksiazki, napisy na murach, teksty piosenek), jak i szerokigl gamy stownikdw [przyp. ttum.].

3 Opowiadanie Chiquenaude ukazato sie w wydawnictwie Lemerre naktadem autora 23 wrzesnia 1900 roku

[przyp. thum.].
* Opowiadanie Nanon ukazato si¢ W ,le Gaulois du Dimanche” 14 wrzesnia 1907 roku [przyp. ttum.].



3. W Une page du Folklore breton, opowiadaniu, ktére ukazato si¢ w ,,le Gaulois du
Dimanche’ okoto roku 1908°.

Co sie tyczy genezy Impressions d Afrique, to polega ona na zblizeniu stowa billard
[bilard] i stowa pillard [fupiezca]. Pillard [tupiezca] to Taou, bandes [bandy] to jego
wojownicze hordy, blanc [bialy] to Carmichaél (stowo lettres [listy; litery] nie zostato
zachowane).

Poszerzajac nastepnie metode, szukatem nowych stow odnoszacych sie do stowa
billard, biorac je zawsze w innym sensie niz ten, jaki nasuwat Si¢ najpierw, i za kazdym
razem dostarczato to koleneg kreacji.

W ten sposdb queue [ogon; tren; kij bilardowy] de billard dato mi la robe a traine
[sukni¢ z trenem] Talou. Kij bilardowy posiada niekiedy chiffre [monogram] (inicjaly)
wiasciciela; stad chiffre [cyfra] (numer) odcisni¢ta na wspomnianym trenie.

Szukatem stowa, jakie mozna doda¢ do stowa bandes, i myslatem o starych bandach,
na ktorych dokonano reprises [cerowania] (w sensie dzieta igty). A stowo reprises [refreny],
w sense muzycznym, dato mi Jéroukka, owa epopeg, ktdra Spiewaga bandes [bandy]
(wojownicze hordy) Talou, a ktérej muzyka polega na statych reprises [repryzach] krétkiego
motywu.

Szukgjac stowa, jakie mozna doda¢ do stowa blanc [biel], myslatem o colle [Kigul],
ktory przytwierdza papier do podstawy kawatka kredy. A stowo colle [koza] (jaki ma ono w
zargonie szkolnym) w sensie aresztu domowego czy odosobnienia dostarczyto mi trzy
godziny aresztu, natozonego na blanc [biafego] (Carmichaél) przez Talou.

Pozostawigjac teraz dziedzing stowa billard [bilard], posuwatem si¢ dalg zgodnie z ta
samg metoda. Wybieratem jakies stowo, nastgpnie faczytem je z innym za pomoca przyimka
a [do, na, z, w, u itd.]; ate dwa stowa wzigte w innym sensie niz sens pierwotny dostarczaty
mi nowej kreacji. (Ten przyimek a postuzyt mi zreszta do tego, o czym méwitem: queue a
chiffre [kij bilardowy z monogramem / suknia z trenem z cyframi], bandes a reprises
[cerowane bandy / repryzy band], blanc a colle [biel z klgem / bialy w kozie]). Musze
powiedziec, ze ta pierwsza praca byta trudnai zabierata mi juz wiele czasu.

Przytoczg przykitady:

Bratem stowo palmier [palma] i postanawiatem rozumie¢ je w dwdéch znaczeniach: w
sensie gateau [ciastka] i w sensie arbre [drzewa]. Rozumigjac je w sensie ciastka, staratem
Si¢ je polaczy¢ za pomoca przyimka a z innym stowem, ktére samo mozna by rozumie¢ w
dwaoch réznych znaczeniach; otrzymatem w ten sposob (a byla to, powtarzam, ogromna i
diugotrwata praca) palmier [palme] (ciastko) a restauration [w restauracji] (jadtodajnia, w
ktorej podaja ciastka); z drugig) strony dawato mi to palmier [palme] (drzewo) a restauration
[do restauracji] (w sensie przywrdcenia tronu dynastii). Stad palma na placu Trofedw,
poswigcona restauracji dynastii Talou.

Oto inne przyktady:

1. Roue [kofo] (w znaczeniu kota samochodu) a caoutchouc [z kauczuku] (elastyczny
material); 2. roue [burczuczny] (w znaczeniu dumnej osoby, ktéra zachowuje Si¢
bunczucznie) a caoutchouc [z kauczukiem] (drzewo). Stad drzewo kauczukowe na placu
Trofedw, gdzie Talou bunczucznie stawia stope ha zwtokach wroga.

1. Maison [dom] (budynek) a espagnolettes [z zasuwami] (uchwyty okna); 2. maison
[dom] (w sense domu wiadcy) a espagnolettes [Hiszpanek] (mate Hiszpanki). Stad dwie
miode blizniaczki, od ktérych pochodzi réd Talou-Y aoura’.

1. Baleine [widloryb] (ssak morski) a ilot [na wysepce] (mata wyspa); 2. baleine
[fiszhin] (ptytka) 4 flote [na helocie] (spartanski niewolnik)’; 1. duel [pojedynek] (walka

®> Opowiadanie Une page du Folklore breton ukazato si¢ w ,le Gaulois du Dimanche’ 6 czerwca 1908 roku

[przyp. thum.].
® Y aour pochodzi od giaour, giaur = niewierny [przyp. thum.].



dwaoch 0sdb) a accolade [z usciskiem] (dwaj przeciwnicy dochodzacy do zgody po pojedynku
I wymienigjacy uscisk); 2. duel [dualis] (czas czasownika greckiego) a accolade [z akoladg]
(znak typograficzny); 1. mou [mieczak] (osobnik staby) a raille [do wysmiania] (myslatem
tutaj o tchorzliwym koledze, z ktérego nieudolnosci kompani drwia); 2. mou [pfucka]
(substancja kulinarna) a rail [na szynach] (szyna kolegjowa). Te trzy ostatnie potaczenia stow
w pary daty mi posag heloty, utworzony z plytek gorsetu, toczacy Si¢ po szynach z ptucek
cielecych i noszacy na cokole napis w liczbie podwdjnej czasownika greckiego.

1. Revers [odwrotna strona] (odwrotna strona ubrania) a marguerite [z margerytkg]
(kwiat, jaki wklada si¢ do butonierki, od drugig strony ubrania); 2. revers [porazka]
(militarna przegrana) a Marguerite [z Mal/gorzatq] (imi¢ kobiety); stad bitwa nad Tezem
przegrana przez Y aoura przebranego za Matgorzatg Fausta

1. Métier [zamdd] (profega) a aubes [0 swicig] (jutrzenka). Myslatem o zawodzie,
ktéry zmusza do wstawania wczesnym rankiem; 2. métier [krosno] (tkackie) a aubes
[fopatkowe] (topatki kota hydraulicznego); stad krosno tkackie zainstalowane na Tezie.

1. Cercle [koto] (krag) a rayons [z promieniami] (linie geometryczne); 2. cercle
[kézko] (Klub) a rayons [z promieniami] (promienie chwaty); stad Klub Niezréwnanych.

1. Veste [kurtka] (ubranie) a brandenbourgs [brandenburska] (pasmanteria); 2. veste
[fiasko] (niepowodzenie) a Brandenbourg [Brandenburga] (Elektorzy Brandenburscy); stad
konferencja Juillarda (porzucitem tuta] znaczenie niepowodzenia).

1. Parquet [parkiet] (podtoga) a chevilles [w kostke] (kostka u nogi); 2. parquet
[parkiet] (dla maklerow dewizowych) a chevilles [z dodatkami] (w wierszu); stad mata
Gielda, na ktérej zarzadzenia maja by¢ pisane wierszem.

1. Etalon [wzorzec] (wzorzec metra) a platine [z platyny] (metal. Jak wiadomo,
wzorzec metra jest z platyny); 2. éalon [ogier] (kon) a platine [z obrotnym jezykiem] (jezyk
w zargonie); stad kon prezentowany na scenie Niezrowananych.

1. Dominos [str6j maskaradowy] (osoby noszace domino) a révérences [w przyklekul]
(pozdrowieni€); 2. dominos [domino] (graw domino) a révérences [z wielebnymi] (ksieza); 1.
cure [kuracja] (kuracja wodna) a réussite [udana] (wyleczenie); 2. cure [plebania] (migjsce
zamieszkania) a reéussite [z pagansem] (z kart); stad praca wykonana przez klowna
Whirligiga; co zas Sig tyczy wiezy, jaka wznos on z monet, pamig¢ zawodzi mnie co do
stowa, ktére postuzyto mi za punkt wyjscia; drugim stowem musiato by¢ tourbillon [trgba
powietrzna] (une tour faite en billon [wieza zrobiona z bilonul]).

1. Tronc [skarbonka] (koscielna) a ouverture [z otworem] (szczelina, przez ktora
wrzuca Si¢ pieniadz); 2. tronc [tu/ow] (cztowiek-kadtub) a ouverture [z uwerturg] (operowa);
stad cztowiek-orkiestra Tancré de Boucharessas.

1. Postillons [pocztylion] (jezdziec) a raccourci [na skréty] (najkrétsza droga); 2.
postillons [kropelki sliny] (krople sliny) a raccourci [skrocone] (scicte); stad karzet Philippo.

1. Paravent [parawan] (mebel) a jour [azurowy] (otwér w parawanie); 2. paravent
[parawan] (kobieta stuzaca jako parawan) a jour [na dzies] (dzien przyjecia); stad Djizme,
ktora stuzy za parawan i madni przyjec.

1. Natte [warkocz] (splot, jaki kobieta robi ze swych wiosow) a cul [do dupy]
(myslatem o bardzo dtugim warkoczu); 2. natte [mata] (tkanina z trzciny) a culs [z ozdobami]
(winiety); stad pokryta matymi rysunkami mata, jaka Nair daje Djizmé.

1. Favori [faworyty] (kepka brody) a collet [z ko/nierzykiem| (ubrania); 2. favori
[faworyt] (kochanek) a collet [w sidfach] (putapka); stad Nair, kochanek Djizmé, ktory stopa
trafiaw sidia.

" Niekiedy wystepowata niewielka réznica miedzy stowami, jak, na przyktad tutaj, gdzie lot rézni si¢ nieco od
flote.



1. Louche [chochla] (duza tyzka) a envie [na ochote] (ochota, jaka zupa budzi w
obzartuchu); 2. louche [zezowata] (osoba, ktéra zezuje) a envie [ze znamieniem] (plama na
skoérze); stad Sirdah, ktora zezuje i ma znamig¢ naczole.

1. Melon [melon] (owoc) a pincée [ze szczyptq] (soli); 2. melon [melonik] (kapelusz) a
pincée [ze szczyptq] (stowo napisane na meloniku); stad kapelusz Naira.

1. Suede [Sanecja] (kra)) a capitale [ze stolicg] (miasto); 2. suede [zamsz] (zamszowa
rekawiczka) a capitale [z wersalikiem] (litera); stad rekawiczka Djizmé, na ktorej zaznaczona
jest litera.

1. Jardini¢re [zardiniera] (mebel) a willets [z gozdzikami] (kwiaty); 2. jardiniere
[ogrodniczka] (kobieta uprawigjaca ogrod) a eillets [z oczZkami] (dziurki na sznurowadto);
stad Rul pracujaca jako niewolnica w Béhuliphruen i znoszaca meki, w ktérych wystepuja
oczka gorsetu.

1. Mollet [fydka] (czes¢ nogi) a gras [z tluszczem| (ttuszcz tydki); 2. mollet [na
miekko] (jaiko namigkko) a gras (strzelba Grasa); stad ¢wiczenie w strzelaniu Balbeta.

1. Toupie [bgk] (zabawka) a coup de fouet [na bodzec] (bodziec, jaki dziecko dae
bakowi zwanemu fryga); 2. toupie [babsko] (stara kobieta) a coup de fouet [z naglym bélem]
(nagty bal); stad Olga Tcherwonenkoff porazona na scenie nagtym bolem.

1. Dragon [smok] (basniowa bestia) a élan [w rozpedzie] (smok bioracy rozped); 2.
dragon [jedza] (kobieta niezbyt pociagajaca — tego samego rodzaju co toupie [babsko]) a élan
[na fosiu] (zwierze); stad tos Sladki nalezacy do Olgi Tcherwonenkoff.

1. Pistolet [pistolet] (bron) a canon [z lufq] (lufa); 2. pistolet [oryginaZ] (dziwny typ) a
canon [z kanonen] (utwor muzyczny); stad $piewak Lodovic.

1. Sabot [sabot] (but) a dégres [na stopniach] (schodow); 2. sabot (instrument
muzyczny) a dégres [ze stopniami] (termometru); stad instrument muzyczny Bexa.

1. Aiguillettes [kawaZ/ek miesa odciety z dfugosci] (kawatek migsa) a canard [z kaczki]
(artykut spozywczy); 2. aiguillettes [okucia] (uniformu) a canard [na fa/szywg nute] (nuty
muzyczne); stad fatszywe nuty Louise Montalescot.

1. Théorie [teoria] (ksiazka) a renvois [z odsyfaczami] (wskazowki typograficzne); 2.
théorie [procega] (grupa osob) a renvois [z bekaniem] (odbijanie si¢); stad taniec — la
Luenn'chétuz — wykonywany przez zony Talou.

1. Phalange [paliczek] (palca) a dé [z naparstkiem] (do szycia); 2. phalange [zastep]
(grupa) a dé [z kosciami] (do gry); stad grupa synéw Talou i ich kosci do gry.

1. Marquise [markiza] (dama) a illusions [ze Zudzeniami] (markiza zachowujaca swe
zludzenia); 2. marquise [markiza] (wysunicte zadaszenie) a illusons [ze Zudzeniami]
(miraze); stad markiza, pod ktora Séil-Kor widzi wszelkiego rodzaju defilujace obrazy.

1. Loup [WilK] (zwierzg) a griffes [z pazurami] (paznokcie); 2. loup [czarna maseczka
balowa] (maska) a griffes [z faksymilami] (sygnatury); stad maska Séil-Kora.

1. Fraise [poziomka] (owoc) a nature [naturalna] (pigkna natura); 2. fraise [kreza]
(plisowany kotkierzyk) a nature [z natury] (gazetala Nature); stad kotnierzyk Sél-Kora

1. Feuille [lis¢] (roslina) a tremble [osikowy] (drzewo); 2. feuille [arkusz] (papieru) a
tremble [drzqcy]® (stowo); stad toczek Séil-Korawykrojony z arkusza papieru.

1. Marine [marynarka] (sity morskie) a torpille [z torpedq] (pocisk); 2. marine [kolor
granatowy] (granatowa sukienka) a torpille [z dretwg] (ryba); stad przypadek, jaki zdarzyt sig
Ninie ubrang) w granatowa sukienke.

1. Boléro [bolerko] (stanik u sukni) a remise [ze zizkq] (rabat w cenie stanika u
sukni); 2. boléro [bolero] (taniec) a remise [w remizie] (garaz dla samochodu); stad bolero,
jakie tancza Seil-Kor i Nina.

8 W sensie, w jakim méwi si¢ écriture tremblée, , drzace (niewyrazne) pismo” [przyp. tum.].



1. Tulle [tiul] (delikatna tkanina) a pois [w grochy] (grochy woalki); 2. Tulle [Tulla]
(miasto) a pois [z kropkg] (duzy punkt); stad mapa Corréze' a, na ktérgl Tulla oznaczona jest
kropka.

1. Martingale [patka] (pas materiatu) a tripoli [na tryple] (substancja do polerowania
guzikéw przy patce); 2. martingale [podwojenie stawki] (metoda gry) a Tripoli [w Trypolis]
(miasto); stad metoda gry, jaka Séil-Kor stosuje w kasyno w Trypolis.

1. Mousse [chiopiec okretowy] (mtody marynarz) a avant [na przedzie] (statku); 2.
mousse [mech] (roslina) a Avent [w adwenci€] (religia); stad 16zko z mchu, na jakim Nina $pi
pierwszej nocy Adwentu.

1. Quinte [kwinta] (w muzyce) a résolution [ktdrg nalezy rozwigzac] (w muzyce); 2.
quinte [napad] (kaszlu) a résolution [do decyzji] (w andlizie katechizmu); stad napad kaszlu
wstrzasgjacy Nina, gdy ta podejmuje decyzje.

1. Pratique [klient] (kupujacy) a monnaie [za pieniqdze] (pieniadze); 2. pratique (maty
instrument z biatego zelaza) @ Monnaie [w Monnai€] (teatr la Monnaie w Bruksdli); stad
instrument Cuijpera.

1. Guitare (tytut wiersza Victora Hugo) a vers [wierszem| (poezja); 2. guitare [gitara]
(gitara — instrument, ktéry zastapitem cytra) a ver [dzdzownicy] (ziemng)); stad dzdzownica
Skarioffszky ego.

1. Meule [st6g] (pola) a bottes [w wigzkach] (siano); 2. meule [oselka] (szlifierza) a
bottes [na pchniecia] (szermierka); stad urzadzenie la Billaudiére-Maissoniala

1. Portée [pieciolinia] (muzyczna) a barres [z kreskami] (taktowymi); 2. portée [miot]
(kotéw) a barres [na wyscigach] (zabawa); stad koty bawiace si¢ w wyscigi.

1. Plante [roslina] (roslina) a faux [dla kosy] (kosiarza); 2. plante [podeszwa] (stopy)
a faux [odchylona od pionu] (fatszerza); stad meki, jakie znos Mossem.

1. Arlequin [Arlekin] (posta¢ z karnawatu) a salut [ktorego nalezy pozdrowic]
(pozdrowienie); 2. arlequin [danie z resztek jedzenia] (potrawa) a Salut [dla Armi Zbawienia]
(urzad religijny); skad danie z resztek jedzenia podane zuawowi w chwili pojawienia sig
Armii Zbawienia

1. Chatelaine [kasztelanka] (dama) ¢ morgue [butna] (wynioste zachowanie); 2.
chatelaine [faricuszek] (tancuszek z klgjnotami) @ morgue [w kostnicy] (migjsce wystawiania
zwiok); stad zwitoki kasztelanki w epizodzie zuawa

1. Crachat [plwocina] (katuza sliny) a delta [jak delta] (utworzona przez plwocing jak
przez rzeke); crachat [gwiazda orderu] (dekorowanie) a delta [w kszta/cie delty] (litera
grecka); stad order Delty.

Nie moge jednak przytoczy¢ wszystkich; pozostaje tutg przy tych, ktére dotycza
sposobu tworzenia opartego na faczeniu w pary dwoch stéw wzietych w dwdch réznych
znaczeniach.

Metoda ewoluowata i dochodzitem do jakiegos zdania, z ktdrego wydobywatem
obrazy, rozmieszczgjac je troche tak, jakby chodzito o uktad rysunkéw w rebusie.

Biore przyktad z opowiadania Le Poéte et |la Moresgue (strona 121 i strona 253).
Postuzytem si¢ tutgj piosenka: ,,Ja du bon tabac”. Pierwszy wers: ,Ja du bon tabac dans ma
tabatiere” [,,Mam dobra tabake w tabakierce’], dat mi: ,,Jade tube onde aubade en mot (objet
mat) a basse tierce” [,nefryt rurka fala piesn poranna matowa (matowy przedmiot) na
trzeciego”]. W tym ostatnim zdaniu mozna dostrzec wszystkie elementy poczatku
opowiadania.

Ciag dalszy: , Tu n'en auras pas’ [, Ty jgf mie¢ nie bedziesz”], dat mi: ,,Dune en or a
pas (ades pas)” [, Ztota wydma ma krok (ma wiele krokéw)”]. Stad poeta calujacy slady stop
na wydmie. ,Jen a du frais et du tout rdpé’ [,,Mam troche swiezgj i catkiem pokruszong”]
dato mi: ,Jaune aide orfraie édite oracle paie’ [,Zolty pomaga orzet wydaje wyrocznia
ptaci”]. Stad epizod u Chinczyka. ,Mais ce nest pas pour ton fichu nez” [,Ale to nie dla



twego brzydkiego nosa’] dato mi: ,Mets sonne et bafoue, don riche humé’ [,Potrawa
dzwigczy i szydzi, dar bogaty wachany”]. Stad potrawa na dzwonek, jaka wacha Schahnidjar.

Ciagnatem opowiesé¢, wykorzystujac piosenke Au clair dela lune.

1. ,Au clair de la lune mon ami Pierrot” [, W s$wietle ksiezyca moj kochany Piotrus”];
2. ,Eau glaire [Woda biatkowa] (kaskada w kolorze biatka) de la I'anémone a midi négro
[stad anemon na czarnym potudniu]”. Stad epizod w edenie oswietlanym potudniowym
stoncem.

Co do sposobu, w jaki uzytem innych wersdw piosenki, to pamig¢ mnie zawodzi.
Wyraznie przypominam sobie tylko, ze: ,Ma chandelle est...” [,Moja $swieczka jest...”],
dato: ,Marchande zelée’ [, Gorliwa kupcowa’].

Oto inny przyktad zastosowania zmienionegl metody:

1. ,Napoléon premier empereur” [, Napoleon pierwszy cesarz’]; 2. ,Nappe ollé hampe
air heure’ [,,Obrus ole drzewce powietrze godzina’]. Stad tancerki hiszpanskie wchodzace na
stot oraz cien okruszyn widoczny na obrusie — nastepnie zegar na wiatr z Cocagne: drzewce
(flagi) powietrze (wiatr) (strony 95, 96 i 97). Co za$ Si¢ tyczy anegdoty o ksieciu Contim
moje wspomnienia sa mnigj doktadne; jedno stowo musiato postuzy¢ za punkt wyjscia i tego
stowa mi brakuje; pozostato mi tylko: 1. ,... a jet continu” [, ... z ciaglym wytryskiem’]; 2.
.-.-a gea Conti nu” [,... dlasdjki Conti nagi’] (strona 97).

Uzywalem obojetne czego. Wszedzie wowczas wida¢ bylo reklame jakiegos
urzadzenia o nazwie ,Phonotypia’; dato mi to ,fausse note tibia” [, falszywa nuta piszczel”],
stad Bretonczyk Lelgoualch (strona 66).

Postuzytem si¢ nawet nazwiskiem i adresem mego szewca: ,Hellstern, 5 place
Vendbme’, z czego zrobitem ,Hélice tourne zinc plat se rend (devient) déme” [, Helisa
obraca ptaski cynk (stgje sig¢) kotpakiem’] (Zob. strony 127 i 128). Cyfra pie¢ wzigta zostata
przypadkowo; nie sadze, by faktycznie byta taka.

W abumie Caran d"Achea widziatem bardzo zabawna serie rysunkow zatytutowana
,Variations sur le theme Patientez un peu” [, Wariacje na temat Troche cierpliwosci”]. Jeden
z nich, noszacy osobny tytut ,Antichambre ministerielle” [,Ministerialna poczekalnia’],
ukazywal czekajacego (od dawna, jak mozna zgadnaé po jego minie) biedaka, siedzacego nie
opoda woznego. Wziatem z tego: 1. , Patience [cierpliwos¢] (odnoszaca si¢ do oczekiwania)
a antichambre ministerielle’ [w ministerialng poczekani]; 2. Patience [Pagans] (do
uktadania) a entiche ambre mine hystérique [zaslepienie ambra mina histeryczna) (mina, ktéra
rzuca si¢ ku..., ambra, ktéra ulega zaslepieniu czyms...). Stad urzadzenie opisane na stronach
45-53.

Zywe obrazy (strona 75 i nastepne) zbudowane sa z wersow Napoleona Il Victora
Hugo. W tym jednak migjscu moja pamie¢ ma wiele luk, ktdre sktanigja mnie do postawienia
wielokropka

1. Oh revers oh lecon quand I'enfant de cet homme [Och niepowodzenie och lekcja gdy
dziecko tego cziowieka]

2. Or effet herse oh le son ... séton [Ot6z efekt brona och dzwigk ....................
Saczek]

1. Eut recu pour hochet la couronne de Rome [Przyjat jako pocieszenie korong Rzymu]

2. Ursule brochet lac Huronne drome (hippodrome) [Urszula szczupak jezioro Huronka tor

(hippodrom)]
1. Quand on I"eut revetu d'un nom qui retentit [Gdy przydano mu imig, ktére rozbrzmiewa]
2. Carton hure $uf fétu .................... [karton ucigty teb jaiko zdzblo .................... ]

1. Quand on eut pour sa soif posé devant France [Gdy wobec jego pragnienia postawiono go
przed Francja]



20 e pourchasse oie rose aide vent .......... [, polowanie ges réza pomoc

wiatr]

1. Un vase tout rempli du vin de |" espérance [ Waza wypetniona winem nadziei]

2. sept houx rampe lit .......... Vesper [ siedem ostrokrzew porecz 10zko ..........
Vesper]

Stad , Ensorcelés du lac Ontario” [,Oczarowani jeziorem Ontario”] i ,Haendel
écrivant sur sarampe’ [,,Haendel piszacy na poreczy”].

Oto co jeszcze zngdujg, grzebiac w pamigci:

1. ,Rideau cramoisi” [,Karmazynowa kurtyna’] (tytut noweli Barbeya d*Aurevilly); 2.
»Rit d’ocre a mois” [, Rytuat ochry do splesnienia’].

1. ,Les Inconséquences de monsieur Drommel” [, Niekonsekwencje pana Drommela’]
(tytut noweli Cherbulieza); 2. ,Raisin quun Celte hante demon scie Eude Rome elle”
[, Winogrono ze jakis Celt nawiedza demon pita Euda Rzym ona’] (Zob. strony 114 i 115).

1. ,Charcutier” [,Rzeznik’]; 2. ,char qu'ut y est” [,rydwan ktory c tam jest”] (Zob.
strona 106). 1. ,Valet de pied’ [,Loka’]; 2. ,Va laide pie’ [,ldzie brzydka sroka’] (Zob.
strona 26). Te dwa stowa wprowadzone zostaty za pomoca przyimka ,a” przez dwa stowa
inicjujace, ktérych zapomniatem.

W epizodzie Fogara, jak sobie przypominam, uzytem ,Mane Thecel Phar¢s’ [,Mane
Tekel Fares’], z ktorego zrobitem manette [korbe] aisselle [pache] phare [latarnie morska];
stad latarnia na korbe, ktéra zapala Fogar. Przypominam sobie rowniez, ze stowo Lupus
(wilk) wzigto si¢ od stowa Lupus (choroba).

W sumie metoda ta jest spokrewniona z rymem. W obu przypadkach wystepuje
nieprzewidziane tworzenie, ktore zawdzigczamy kombinacjom dzwigkowym.

Zasadniczo jest to metoda poetycka

Trzeba jeszcze umie¢ Sig nig postuzy¢. Tak samo jak z rymow mozna robi¢ dobre lub
Zle wiersze, tak tez ta metoda mozna robi¢ dobre lub zte dzieta.

Locus Solus zostal napisany w ten sposob. Tutg jednak postugiwatem sie tylko
metoda zmieniona. To znaczy, ze wydobywatem ciag obrazOw z przesunigcia dowolnego
tekstu, tak jak w ostatnio przytaczanych przyktadach z Impressions d Afrique. Raz metoda
pojawita sie¢ w formie pierwotngj w przypadku stowa demoiselle rozumianego wowczas w
dwoch réznych znaczeniach; zndw przesunigciu ulegto drugie stowo, ktore wiaze Sig z
metoda zmieniona:

1. Demoiselle [panna] (nmtoda dziewczyna) a prétendant [dla zalotnika]; 2. demoiselle
[baba] (kafar) a reitre en dents [z rajtarem w zgbach].

Stanatem wigc w obliczu takiego oto problemu: wykonanie mozaiki za pomoca kafara.
Stad tak skomplikowane urzadzenie opisane na stronie 35 i nastepnych. Wiasciwoscia metody
byto zreszta wydobycie swego rodzaju rownarn faktdéw (zgodnie z wyrazeniem uzytym przez
Roberta Montesquiou w studium o moich ksiazkach®), ktére nalezalo rozwiazac logicznie. (Na
Locus Solus mozna byto dokona¢ wiele gier stownych; Loufocus Solus, Cocus Solus, Blocus
Solus ou les batons dans les Ruhrs, Lacus Salus a propos Lac Salé Pierre a Benoit), Locus
Coolus, Coolus Solus (a propos sztuki Romain Coolusa), Gugus Solus, Locus Saoulus'™® itd.
Jedngl brakuje, ajak mi sig wydaje, zastuguje ona na uwzglednienie, Logicus Solus.)

Wiem, ze do prétendant [zalotnik] dodatem stowa, z ktorych wydobytem wszystko, co
odnos sie do reitre [rajtar]; przypominam sobie tylko pierwsze: prétendant refuse [odrzucony

® Chodzi o studium pt. Un auteur difficile, ktére Robert de Montesquiou opublikowat w swej ksiazce z roku
1921, cho¢ pierwszy tekst o pisarzu Montesquiou zamiescit w dzienniku ,,Gil Blas’ juz 10 stycznia 1914 roku

[przyp. thum.].
1% po opublikowaniu ksiazki odkrytem, ze na planecie Marsistnigje jezioro zwane Solis Lacus.



zalotnik], z ktérego zrobitem réve usé [przebrzmiafe marzenie] (ulotne marzenie); stad
marzenie ragjtara.

Przypominam tez sobie, ze postuzylem si¢ wieloma wersami z mego poematu la
Source (z tomu la Vue). Ale w me pamigci doktadnie zostato tylko to:

Elle commence t6t sa tournée asticote [Ona zaczyna wczesnie swe tournee drazniace]
Ailé coma Saturne Elastique hotte [ Skrzydlata spiaczka Saturn Elastyczny kosz]

Avec un parti pris de rudesse ses gens [Opowiedziawszy si¢ za brutalnoscia jg ludzie]
Ave cote part type rit des rues d'essai sauge. En [Ave oznacza czes¢ typ smigje sie ulice
préba szatwia. W]

(type desruesrit d'essal sauge [typ z ulic smigje Sie¢ z proby szatwi])

Qui tous seraient [Ktorzy wszyscy byliby]
Qui toux sert [Ktory kaszel stuzy]

W epizodzie koguta Mopsusa (strona 430 i nastepne): ailé [skrzydlata] (skrzydlaty
kogut) coma [$piaczka] (nieruchomy jak w S$piaczce); Saturn (potaczony z Saturnem);
nastgpnie elastyczny kosz, ave; dag (koniec strony 441) smiech Noéla wywotany przez
Mopsusa, ofiarowujacego kwiat szatwi Faustynie.

Kos$¢ ozdobiona napisami L "ai-je eu, I'ai-je, |'aurai-je’ [, miatem to, mam to, bede to
mial"], pochodzi od stowa déluge [potop] (dé I'eus-je [kos¢ miatem]). Tutg) umiescitem ,I"ai-
jeeu” zamiast | eus-j€”’, obawigjac Sie, ze dé | eus-je nie pozwoli ujawni¢ sie metodzie.

W odniesieniu do Locus Solus niczego wigcgj nie pamigtam.

Jak powiedzialem, dwie moje ksiazki, Etoile au Front i Poussiere de Soleils
zbudowane s3 zgodnie z ta sama metoda. Przypominam sobie zwtaszcza, ze w Etoile au Front
stowa ,,singulier” [,liczba pojedyncza’] i ,plurie” [,liczba mnoga’] daty mi ,Saint Jules’
[,Swiety Juliusz’] i ,pelure’ [,okrycie’] w epizodzie papieza $wigtego Juliusza. (W moich
papierach mozna by zreszta znalez¢ kilka kartek, na ktorych zngjduje sie bardzo jasne
wyttumaczenie sposobu, w jaki napisalem Etoile au Front i Poussi¢re de Soleils. Mozna by
réwniez znalez¢ epizod napisany zaraz po Locus Solus i przerwany mobilizacja w roku 1914,
gdzie chodzi zwtaszcza o Voltaire'a i migjsce petne swietlikow; by¢é moze rekopis ten wart
bytby opublikowania.)

Rozumie si¢ samo przez sig, ze metoda jest catkowicie obca innym moim ksiazkom, la
Doublure, 1a Vue i Nouvelles Impressions d Afrique.

Zgodnie z metoda zbudowany jest takze poczatek ksiazki, ktore) sktad zngjduje sie w
drukarni Lemerre'a, 6 rue des Bergers (epizod majacy za teatr Kube'?).

Metoda obca jest utworom poetyckim I'Inconsolable i Tétes de carton du Carnaval de
Nice, a takze poematowi Mon Ame, napisanym, gdy mialem sedemnascie lat, i
opublikowanym w ,,le Gaulois’ z 12 lipca 1897 roku.

Nie nalezy szuka¢ zwiazkbw migdzy ksiazka la Doublure i opowiadaniem
Chiguenaude; nie ma zadnego.

Chciatbym tutaj zasygnalizowa¢ osobliwy kryzys, jaki miatem w wieku dziewigtnastu
lat, gdy pisatem la Doublure. Przez kilka miesigcy doznawatem uczucia powszechneg stawy o
niezwyklym natezeniu. Doktor Pierre Janet, ktéry leczyt mnie przez diugie lata, opisat ten
kryzys w pierwszym tomie swego dzieta De I’Angoisse a | Extase (strona 132 i nastepne);

1 pPoznig autor kazat zniszczyé ten szkic kompozycji. Documents pour servir de canevas, znajdujace si¢ dalg
[w wyd. J-J. Pauverta — przyp. ttym.], s3 szescioma pierwszymi z serii trzydziestu ,,dokumentéw”, ktére
powinny figurowa¢ w te ksiazce (przyp. wyd. franc.).



odmalowuje mnie w nim pod imieniem Martiala, wybranym z powodu Martiala Cantarela z
Locus Solus.

Chciatbym rowniez w tych zapiskach odda¢ hotd cztowiekowi o bezmiernym
geniuszu, jakim byt Jules Verne.

Moje dla niego uwielbienie jest nieskonczone.

Na niektérych stronach Podrézy do wnetrza Ziemi, Pieciu tygodni w balonie,
Dwudziestu tysiecy mil podmorskigj zeglugi, De la Terre a la Lune i Woké? ksiezyca,
Tajemniczej wyspy, Hectora Servadaca™, wzniést sie on do najwyzszych zbrodni, jakich
siegna¢ moze ludzkie stowo.

Miatem szczescie zosta¢ raz przyjety przez niego w Amiens, gdzie odbywatem stuzbe
wojskowa, i méc mu uscisnaé dion, ktéra napisata tyle niesmiertelnych dziet',

O niezrownany Mistrzu, badz btogostawiony za najwspanialsze godziny, jakie
Spedzitem w zyciu na ciagtym czytaniu ciebie.

Musze tutg jeszcze wspomnie¢ o dos¢ osobliwym fakcie. Wiele podrozowatem.
Zwilaszcza w latach 1920-21 odbytem podréz dookota swiata przez Indie, Australie, Nowa
Zelandig, archipelagi Pacyfiku, Chiny, Japoni¢ i Ameryke. (Podczas te podrézy zrobitem
dos¢ diugi postdj na Haiti, gdzie spotkalem jeszcze kilka postaci ze wspaniatg) ksiazki
Pierre’a Loti). Poznatem tuz najwaznigjsze kraje Europy, Egipt i cala Afryke PoOtnocna,
poznig odwiedzitem Konstantynopol, Azje¢ Mnigjsza i Perge. Otoz ze wszystkich podrozy nic
nigdy nie wykorzystatem w mych ksiazkach. Wydawalo mi Si¢, ze rzecz zaslugiwata na
zasygnalizowanie, tak bowiem jasno pokazuje, ze dla mnie wyobraznia jest wszystkim.

Dzieto to zakonczy kilka krétkich uwag biograficznych.

Bytem wychowywany z moja siostra Germaine, poznigjsza hrabina d Elchingen,
nastepnie ksigzna de la Moskowa poczawszy od 21 pazdziernika 1928 roku, daty
bezpotomnej smierci starszego brata mego szwagra, Napoleona Neya, ksiccia de la Moskowa,
ozenionego z S. A. |. ksigzniczka Eugenia Bonaparte, bezposrednio pochodzaca od krola
Jozefa i Lucjana Bonaparte. Dziwna rzecz: niemal wszystkie nazwiska Imperium potaczyty
Si¢ w rodzinie mego szwagra: jego bratem przyrodnim byt ksiaze d'Esdling i hrabia de Rivoli;
jego starsza siostra wyszla za S. A. ksigcia Murata, pretendenta do tronu Neapolu; jego
siostrami byty takze: ksiezna Eugenia Murat, hrabina Camastra, hrabina d"Albuféra i hrabina
de Fezensac. Co wiecej, moj kuzyn i jedyny spadkobierca Michel Ney, hrabia d Elchingen i
przyszty ksiaze de la Moskowa, poslubit 26 lutego 1931 roku panng Heleng La Caze,
wnuczke ze strony matki Ferdynanda de Lesepsa i wnuczke stryjeczna Napoleona Il oraz
cesarzowe Eugenii. Na jego slubie bytem swiadkiem wraz z ksigciem Muratem.

Nasz starszy brat Georges, zmarty w 1901 roku, byt juz niemal mtodziencem, gdy my
bylismy jeszcze dzie¢mi.

Z dziecinstwa zachowatem wspaniate wspomnienia. Moge powiedzie¢, ze zaznatem
woweczas wiele lat doskonatego szczescia.

Moja matka uwielbiata muzyke i, uzngjac, ze mam do nig talent, w wieku trzynastu
lat kazata mi opusci¢ liceum i przenies¢ si¢ do Konserwatorium, pokonawszy lekki opor ze
strony ojca.

12 Nalezatoby tu jeszcze odda¢ inne wazne ksiazki Verne'a, MichaZ Strogoff i Mathias Sandorf, z ktérych wiele
nawiazan i zapozyczen znajdziemy u Roussda [przyp. thum.].

3 Prawdopodobnie w roku 1899 dwudziestodwuletni Roussel spotkat w Amiens swego idola,
siedemdziesieciojednoletniego Julesa Verne a (, Tylko uscisneli sobie rece’, tak komentuje spotkanie Allotte de

laFlye) [przyp. thum.].



Poszedtem do klasy fortepianu Louisa Diémera i otrzymatem drugi, a nastgpnie
pierwszy stopien.

Okoto szesnastego roku zycia probowatem komponowaé melodie, do ktérych sam
pisatem stowa. Wiersze przychodzity mi zawsze tatwo, ale muzyka pozostata krnabrna. Majac
sedemnascie lat, pewnego dnia postanowitem porzuci¢ muzykg, by tworzy¢ juz tylko
wiersze; moje powotanie si¢ rozstrzygneto.

Od tego momentu ogarneta mnie goraczka pracy. Podczas tych diugich miesiecy, u
kresu ktorych napisatem la Doublure, pracowatem, by tak rzec, dzien i noc, a napisanie tego
tekstu zbiegto si¢ z kryzysem opisanym przez Pierre a Janeta.

Kiedy la Doublure si¢ ukazal, 10 czerwca 1897 roku, jego niepowodzenie wywotato u
mnie przerazajaco gwattowny wstrzas. Miatlem wrazenie, ze spadtem na ziemi¢ z wysokosci
wspaniatego szczytu chwaly. Wstrzas byt tak silny, ze wywotat u mnie cos w rodzaju choroby
skory, ktéra wyrazata Si¢ czerwienieniem catego ciala, i moja matka, sadzac, ze mam odre,
kazata naszemu lekarzowi mnie obgjrze¢. Z tego wstrzasu wyniknela zwlaszcza przerazajaca
choroba nerwowa, na jaka dtugi czas cierpiatem.

Znbw zabralem sie do pracy, de w sposdb madrzejszy niz w okresie kryzysu
spowodowanego przepracowaniem. Przez kilka lat byto poszukiwanie. Zadne z mych dziet
mnie nie zadowolito, z wyjatkiem Chiquenaude, ktore opublikowatem okoto roku 1900.

Majac dwadziescia pigc lat napisatem la Vue. Poemat ten ukazat si¢ w ,,le Gaulois du
Dimanche’** i byt wzmiankowany przez niektére pisma. Aluzja do niego pojawita sic nawet
w Sre de Vergy, operetce, jaka grano wowczasw Variété: jedna z postaci, nie wiem juz ktora,
na obsadce przyniesiong przez Ewe La Valliere oglada widok przedstawigjacy bitwe pod
Tolbiac.

Po la Vue napisalem jeszcze le Concert i la Source, nastgpnie ponownie byto
poszukiwanie przez wiele lat, podczas ktérych opublikowatem (w ,le Gaulois du Dimanche)
jedynie I'Inconsolable i Tétes de Carton du Carnaval de Nice. To poszukiwanie nie odbyto
Si¢ bez wstrzasow i zdarzato sig, ze w napadach wsciektosci turlatem si¢ po ziemi, czujac, ze
nie moge da¢ uczu¢ sztuki, do jakich aspirowatem.

Okoto trzydziestego roku zycia miatem wreszcie wrazenie, ze znalaztem wiasna droge
dzieki kombinacjom stoéw, o jakich méwitem. Napisatem Nanon, Une Page du Folkiore
breton, a nast¢pnie Impressions d Afrique.

Impressions d'Afrique ukazaly sie jako felietony w ,le Gaulois du Dimanche’®® i
przeszly catkowicie niezauwazone.

Gdy dzieto pojawito sie¢ w ksiegarniach, tak samo nikt nie zwrdcit na nie uwagi.
Jedynie Edmond Rostand, ktéremu wystatem egzemplarz, od razu je zrozumiat, bardzo si¢
nim zainteresowat i mowit o nim wszystkim, a nawet czytat fragmenty na gtos swym bliskim.
Czesto mi mowit: ,Gdyby przerobi¢ Panska ksiazke, bylaby doskonata sztuka’. Stowa te
wywarly na mnie wplyw. Poza tym, cierpiatem niezrozumienie i sadzitem, ze poprzez teatr
tatwigl zdobedg publicznosé niz poprzez ksiazke.

Przerobitem wigc Impressions d Afrique na sztuke i datem ja do grania najpierw w
teatrze Fémina, a nastepnie w teatrze Antoine™.

To bylo wigceg niz niepowodzenie, to byt okrzyk oburzenia Uznano mnie za szalenca,
~Wygwizdano” aktoréw, rzucano drobne monety na sceng, do dyrektora kierowano listy
protestacyjne.

4 Poemat La Vue ukazat si¢ W ,le Gaulois du Dimanche” 18 kwietnia 1903 roku [przyp. ttum.].

1> Publikowanie Impressions d Afrique w tej formie ,le Gaulois du Dimanche’ rozpoczyna 10 lipca 1909 roku, a
20 listopada tego samego roku w szesciostronicowym dodatku do gazety ukazuje sie ostatnia ich czesé [przyp.
ttum.].

16 Premiery odbyty si¢ odpowiednio: w teatrze Fémina 30 wrzesnia 1911 roku, aw teatrze Antoine 11 maja 1912
roku (przyp. ttum).



Tournée w Belgii, Holandii i na pétnocy Francji nie byto szczesliwsze.

W tym okresie napisatem Locus Solus.

Ksiazka tak jak Impressions d Afrique ukazata si¢ w formie felietondéw w , le Gaulois
du Dimanche”*’ i tak samo przeszta catkiem niezauwazona.

W ksiggarni rezultat zaden.

Ponownie chciatem uciec si¢ do teatru i poprositem Pierre’a Frondaie, by przerobit
Locus Solus na sztuke, ktéra datem do grania z wielkim przepychem w teatrze Antoine™.

Na premierze zrobit si¢ nieopisany tumult. To byla bitwa, gdyz tym razem, jesli
niemal cata sala byta przeciwko mnie, miatem jednak grupke bardzo goracych zwolennikéw.

Sprawa wywotata wiele hatasu i z dnia na dzien statem si¢ znany.

Nie byt to bynajmniej sukces, lecz skandal. Obok bowiem przychylngj grupki, o ktorej
mowitem, wszyscy byli na mnie oburzeni.

Zgodnie z wyrazeniem pewnego dziennikarza, bylo to ,powstanie stylografow”.
Ponownie uznano mnie za szalenca, mistyfikatora; cata krytyka wydawata okrzyki oburzenia.

Rezultat zostal jednak osiagnicty: tytut jednego z mych dziet stat si¢ stawny. We
wszystkich pismach teatralnych tego roku byta scenka o Locus Solus, a dwa pisma
zainspirowaly Sie tekstem w odniesieniu do tytutdw: Cocus Solus (ktéry, bardzigj szczesny
niz moja sztuka, jego chrzestna matka, przekroczyt setke) i Blocus Solus ou les batons dans
les Ruhrs,

Sadzac, ze niezrozumienie przez publicznos¢ wynikatlo by¢ moze z faktu, ze
dotychczas prezentowatem jg w teatrze tylko adaptacje ksiazek, postanowitem napisa¢ dzieto
specjalnie dla sceny.

Napisatem Etoile au Front, ktére datem do wystawienia w Vaudeville™. Nowy halas,
nowa bitwa, ale tym razem moi zwolennicy byli znacznie licznigjsi. W trzecim akcie zrobita
S¢ taka wrzawa, ze w $rodku sceny nalezato opusci¢ kurtyng; podniesiono ja dopiero po
pewnym czasie.

Podczas drugiego aktu jeden z mych przeciwnikbw wykrzyknat do klaszczacych:
»Bezczelna klaka’, Robert Desnos odpart: ,,My jestesmy klaka, a wy jestescie policzkiem [la
joue]”. Stowo zrobito kariere¢ i byto cytowane przez rézne dzienniki. (Zabawna uwaga,
przestawigjac kolginos¢ | oraz j otrzymamy: ,My jestesmy klaka, a wy jestescie zazdrosni
[jaloux]”, zdanie, ktéremu niewatpliwie nie brak pewnej stusznosci.)

Takze tym razem krytyka wsciekta sig na mnie i, jak zawsze, mowiono o szalenstwie
lub mistyfikacji. Sztuke nazwano ,,Pajak na czole”, a dziennikarze robili wywiady z aktorami,
by dowiedzie¢ si¢, czy sztuki pisatem na powaznie, czy moze moim celem byto wysmianie
towarzystwa. Dowiedzialem sig, ze pod koniec jednego z przedstawien grupa studentow
czatowala jakis czas na moje wyjscie, by mnie zwymyslac.

Tymczasem liczba mych zwolennikéw bezustannie rosta.

2I030 Etoile au Front napisatem Poussiere de Soleils, wystawione w Porte-Saint-
Martin™.

Wydzierano sobie migjsca na premierg i ttum byt ogromny. Wielu przyszio tylko po
to, by by¢ swiadkami burzliwvego seansu i odegra¢ w nim swa role. Tymczasem
przedstawienie przebiegto w spokoju. Raz jednak, na poczatku wrogig manifestacji, jeden z
mych zwolennikdéw krzyknat: ,, Cisza, idioci!”.

Sztuka nie zostala zrozumiana; i poza kilkoma wyjatkami artykuty prasowe byty
obrzydliwe.

76 grudnia 1913 roku Locus Solus ukazuje si¢ w formie felietonu w ,le Gaulois du Dimanche’ pod tytutem
Quelques Heures a Bougival [przyp. ttum.].

'8 premiera odbyta sie w teatrze Antoine 8 grudnia 1922 roku [przyp. ttum.].

19 Premiera miata migjsce w teatrze Vaudeville 5 maja 1924 roku [przyp. thum.].

% premiera odbyta si¢ w teatrze Porte-Saint-Martin 2 lutego 1926 roku [przyp. thum.].



Seria przedstawien dana nieco péznigf w Rainaissance nie byla udana. Gdy opadata
kurtyna, ludzie wykrzykiwali z ironia ,autor..., autor...”. Niemnig jednak widziatem, ze na
kazdym z przedstawien przylaczaja Si¢ do mnie nowi ludzie.

Aby napisa¢ Etoile au Front i Poussiére de Soleils przerwatem komponowanie dzieta
wierszowanego rozpoczetego w roku 19154,

W okresie tym oddalem sSi¢ poezji, porzucong przed wieloma laty, a dzietem, o
ktorym mowa, byto nic innego jak Nouvelles Impressions d Afrique, ukonczone dopiero w
roku 1928.

W gruncie rzeczy nie do wiary, jak ogromnego czasu wymaga kompozycja
wierszowana tego rodzaju.

Sprobuje da¢ tego wyobrazenie.

Nouvelles Impressions d Afrique powinny zawiera¢ czes¢ opisowa. Chodzito o
malenka lornetke-wisiorek, ktérgl kazda tuba, szeroka na dwa milimetry i zrobiona tak, by
przylega¢ do oka, zawierala fotografi¢ na szkle, jedna fotografie z bazaréw w Kairze, druga
fotografic nabrzezaw Luksorze.

Zrobitem wierszowany opis tych dwach fotografii. (W sumie byt to doktadny poczatek
mego poematu la Vue.)

Skonczywszy tg pierwsza pracg, rozpoczatem dzieto od poczatku, by je wykonczyé w
postaci wierszowanej. Ale po pewnym czasie mialem wrazenie, ze calego zycia nie wystarczy
na to wykonczenie, i zrezygnowatem z kontynuowania zadania. Catos¢ zabrata mi pigc lat
pracy. Jesli kto odngdzie rekopis w mych papierach, by¢ moze jego posta¢ zainteresuje
niektorych mych czytelnikow.

Otoz, jesli od trzynastu i p6t roku, jakie uptynety od zimy 1915 roku do jesieni 1928,
odegjme pieé lat, o ktorych mowitem, a nastepnie czas, jaki poswiecitem napisaniu | Etoile au
Front i la Poussére de Soleils, to stwierdzam, ze potrzebowatem siedmiu lat, by
skomponowat Nouvelles Impressions d Afrique w takigj postaci, w jakigj je zaprezentowatem
publicznosci.

Konczac te pracg, wracam do bolesnego uczucia, jakiego zawsze doznawatem, widzac
jak me dzieta natrafiaja na niemal powszechne wrogie niezrozumienie.

(Trzeba byto dwudziestu dwdch lat, by wyczerpat pierwsze wydanie Impressions
d Afrique).

Uczucia sukcesu doznawatem naprawde tylko wtedy, gdy $piewatem akompaniujac
sobie na fortepianie, a zwlaszcza wowczas, gdy wielokrotnie nasladowatem aktoréw czy
jakies osobistosci. Przynajmnigj tutg) sukces byt ogromny i jednogtosny.

Z braku czegos lepszego znalaztem ucieczke w nadziei, ze by¢é moze zaznam nieco
posmiertnego rozkwitu w odniesieniu do mych ksiazek.

Przetozyt Bogdan Banasiak

2 poniewaz dotykam tutaj poetyckiej czesci mego dzieta, chcialbym zacytowaé cztery wersy, jakimi bawitem sie
we wczesng miodosci, dotaczajac je do wiersza Victora Hugo, ktéry zaczyna tak:
Comment, disaient-ils,
Avec nos nacelles
Fuir les alguazls?
— Ramez, disaient-elles.
[, Jak, mowili oni / Naszymi t6dkami / Uciec siepaczom / — Wiostujcie, méwity one’].
Oto czterowiersz, ktory miatby nastepowaé po ostatnich wersach:
Comment, disaient-ils
Nous sentant des ailes
Quitter nos corps vils?
— Mourez, disaient-elles.
[,Jak, méwili oni / Czujac skrzydta/ Opusci¢ nasze podte ciata? / — Umrzyjcie, mowily one’].



