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Ład i jego sobowtór1

Nabierającą niecodziennych rozmiarów namiętność chętnie wyobrażamy sobie 

jako  niszczącą  falę,  która  swym  przepływem  porywa  wszystko,  a  najdrobniejsza 

bariera staje się dla niej nieznośną przeszkodą. Dzieło Sade’a uczy czegoś całkiem 

przeciwnego: najgwałtowniejsza namiętność ma w nim zawsze charakter organizujący, 

metodyczny,  natychmiast  zostaje  uzupełniona  drobiazgowymi  przepisami  i 

rygorystyczną inscenizacją,  do tego stopnia,  że tych środków  przymusu nie  sposób 

oddzielić od erotycznej materii, której narzucają własny porządek.

Szczerości sadyzmu Sade’a nie można wszak podawać w wątpliwość: własne 

wyobrażenia nazbyt widocznie sprawiają mu przyjemność. Jednakże ten zdeklarowany 

wróg ustanowionych praw (policyjnych, moralnych, rzekomo naturalnych), który głosi 

nienawiść  do  normalności  i  destrukcję  społeczeństwa  (bardziej  zresztą  za  sprawą 

rządzącej arystokracji niż klas poszkodowanych), ostatecznie przez całe życie będzie 

nawiedzany przez gwałtowną potrzebę ustanawiania rygorów, instytucji, statutów. Z 

góry  skodyfikowane  przez  szczegółowe,  wręcz  drobiazgowe  przepisy,  są  nie  tylko 

formy  aktywności  erotycznej;  w  samej  realizacji  rozkoszy,  pośród  najbardziej 

szalonych  okrucieństw,  pan  tego  domu,  spostrzegając,  że  każdy  zaczyna 

improwizować na swój sposób, przywołuje naraz wszystkich do rozsądku i z powagą 

oświadcza przyjaciołom ze „Stowarzyszenia”, że wypada „nadać temu wszystkiemu 

nieco  ładu”,  nie  po  to,  rzecz  jasna,  by  uniemożliwić  zbrodnię,  lecz  po  to,  by  nie 

dopuścić  do  jej  popełnienia  w  sposób  chaotyczny.  Toteż  tortury  i  egzekucje, 

indywidualne  bądź  zbiorowe,  dają  sposobność  do  stworzenia  całej  księgowości 

głównego  magazyniera,  zmierzającej  ku  wzrastającemu  i  pełnemu  spożytkowaniu 

każdego  centymetra  ciała  każdej  ofiary,  przy  zastosowaniu  katalogów,  kalendarzy, 

notowań  kontrolnych,  streszczeń  i  końcowej  kontroli  zapasów.  Najbardziej 

zadziwiającym z tego punktu widzenia dziełem Sade’a jest  120 dni Sodomy,  które 

(niedokończone?)  sprowadza  się  praktycznie  do  wyczerpującej  nomenklatury 
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perwersji  i  porównywalne  jest  z  botaniczną  klasyfikacją  Linneusza  bądź  tablicą 

okresową  pierwiastków przypisywaną  Mendelejewowi,  poprzedzone  pełną  legislacją 

godną Napoleona i  uzupełnione rozważaniami arytmetycznymi co do liczby dzieci, 

młodzieży  i  służby  zmasakrowanych  w  książce,  wraz  z  tu  i  tam  podyktowanymi 

niepokojem dopiskami w rodzaju: „Sprawdzić, dlaczego jednego brakuje”.

Psychoanaliza  bynajmniej  się  temu  wszystkiemu  nie  dziwi,  Freud  i  jego 

uczniowie dawno już związali, z jednej strony, operacje przeliczania z onanizmem, z 

drugiej  zaś  upodobanie  do  zadawania  cierpienia  z  przesadną  skrupulatnością.  Nas 

jednak interesuje  tutaj  wpływ tej  koniunkcji  na  pisanie.  Okazuje  się  wszak rzeczą 

oczywistą,  że  Sadyczne marzenie  spełnia  się  nie  w realizacji  praktycznej  (wszyscy 

bowiem biografowie markiza zgodni są co do nieśmiałości jego osobistych prób, w 

owej epoce, bogatej przecież w tej dziedzinie we wszelkiego rodzaju materializacje), 

lecz  w  redakcji  tekstu.  A  kolejne  wersje  Justyny  doskonale  ukazują  znaczenie 

przypisywane  przez  autora  starannemu,  niestrudzonemu,  choć  wciąż 

kwestionowanemu opracowaniu tego słowa, które chciałoby być totalne, nieodparte i 

ostateczne.  Niepokojąca  jest  konstatacja,  że  funkcje  i  stosunki,  stanowiące  tutaj 

podstawę  erotycznego  świata,  są  w  istocie  nieodłączne  od  kreacji  powieściowej, 

począwszy  od  jej  pierwszego  warunku:  być  samemu  i  własnym  projektem 

organizować świat.

Samotność i organizacja

Widzieliśmy  to  od  początku:  choć  seksualny  czyn  Sade’a  jest  w  zasadzie 

samotny, to jego bohaterowie, bez względu na to, jak bliscy są jego własnym obsesjom, 

bezustannie  organizują  wokół  siebie  wspólnoty  rządzone  określonymi  stosunkami 

społecznymi, w których panowie mają faktycznie równie niewielką swobodę działania, 

jak niewolnicy. I odpowiednio, choć wymóg indywidualizmu i spontaniczności jest 

wszędzie  obecny  w  teorii  (każdy  uważa,  że  swobodnie  może  zaspokajać  swe 

upodobania  zgodnie  z  własną  fantazją),  to  namiętności  i  ich  zaspokojenie  zostają 

natychmiast  wciśnięte  w organizujący  system,  którego wszechmoc jest  bezustannie 

potwierdzana,  do  tego  stopnia,  że  sama  organizacja  okazuje  się  w  końcu  bardziej 

znaczącym  elementem  aktywności  erotycznej  niż  materia  ciała,  którą  w  zasadzie 



należy zorganizować. Dokładnie w ten sam sposób rzecz wygląda z każdą literaturą 

godną tego miana.

Podniecenie i zakaz

Podniecające jest to, co zakazane (przez istniejący kodeks moralny). Bezustannie 

potwierdzana  wyższość  sodomii  nad  stosunkiem  in  vase  naturalum,  wbrew 

obiektywnym uzasadnieniom znalezionym po fakcie w ukształtowaniu  otworów, ma 

takie właśnie źródło. Nie należy też doszukiwać się innych powodów dla konsumpcji 

dzieci, skoro konsumpcja starców obojga płci będzie w końcu  traktowana jako równie 

rozkoszna, jeśli nie bardziej. A wreszcie wszelkie związki kazirodcze o zdumiewającej 

złożoności można, oczywiście, wyjaśnić jedynie za pomocą „słów” – siostra, matka, 

córka itd. – etykietkujących obiekty wydane kaprysom libertynów.

Rozkosz seksualna i słownik

Podniecenie zmysłowe jest więc tutaj bezpośrednio związane ze słownictwem 

służącym  do  wypowiedzenia  czynu.  Odkrycie  to,  raz  dokonane,  wykorzystywane 

będzie w sposób systematyczny w przewrotnym używaniu słów: terminy „złodziejka” 

czy  „zbrodniarka”  służące  jako  określenia  młodej  dziewczyny  o  bardzo 

rygorystycznej  moralności,  kobiety  cnotliwe  traktowane  ustawicznie  jak  dziewki, 

karanie  za  wykroczenia  poddanego;  którego uznaje się  niewinnym,  osiąganie  przez 

prawdziwych  winowajców  najwyższych  oficjalnych  zaszczytów,  odbywające  się  w 

kościele orgie z dziewczętami przebranymi za święte z panteonu itd.  Wiadomo, że 

„pismo”,  zgodnie  z  podaną  przez  Rolanda  Barthesa  definicją,  jest  zabiegiem 

dokonanym na języku („organizmem przepisów i zwyczajów” wspólnym wszystkim 

obywatelom kraju w danym okresie.)

Odwrócenie sensu

Odwrócenie  sensu  słów  przez  praktykę  staje  się  w  ten  sposób  typem  aktu 

erotycznego, tak jak twórczy czyn pisarza jest naruszeniem reguły, zakwestionowaniem 

zakazu,  gwałtem  na  czytelniku...  Pan  będzie  potwierdzał  swą  twórczą  wolność 

permanentnym używaniem obiegowych słów w sposób skandaliczny  (za które pod 



koniec tygodnia będzie musiał  – tak jak Humpty-Dumpty – drożej  zapłacić wobec 

nadmiaru pracy, jakiej od nich żąda!). Poślubia chłopca, żywi się ekskrementami, a w 

końcu każe się wychłostać ofierze, ażeby tym lepiej dowieść, że to on jest katem.

Rewers i awers

Rewers  słów,  rewers  dziewcząt,  rewers  rzeczy,  świat  Sade’a  jest  światem 

elementów odwróconych. Jako że oprócz tego jest to terytorium w wysokim stopniu 

uspołecznione,  w  jego  generalnej  dialektyce  czerni  i  bieli  miejsce  rozstrzygające 

zajmie  rewers  praw.  „Niesprawiedliwość  podnieca”,  mówi  Sade.  Otóż  rewers  ma 

znaczenie tylko o tyle, o ile z niekwestionowaną stałością wyznaczony jest awers jako 

taki. Banalna konstatacja: gwałciciel potrzebuje praw; pisarz, deprawator słów, musi 

się stale odwoływać do słownika; to właśnie powieściopisarz burzy ustalony porządek 

narracji, której prawa – stałe bądź zmienne – w każdym wieku są niezbędne.

Realność i jej cień

Ale pisarz – tak jak erotoman – wie, że jedynym rzeczywistym światem jest, 

paradoksalnie, świat przezeń kreowany. Człowiek istnieje w tej tylko mierze, w jakiej 

przekształca otaczające go rzeczy, choćby tylko spojrzeniem; i właśnie dlatego świat 

„naturalny” staje się, na odwrót, swego rodzaju śmiechu wartym rewersem. Rzucam 

cień na ścianę jaskini,  a zewnętrze jest niczym, światło  bowiem pochodzi tylko ze 

mnie. Często mówiono, że u Sade’a inny nie istnieje, że jest czystym przedmiotem, a 

tymczasem to podmiot istnieje tylko wówczas, gdy wobec innego stosuje przemoc.

Przymus i erotyzm

Skoro Sadyczny bohater nigdy nie szuka uczestnictwa, lecz jedynie gwałtu, to 

przyjemność  można  innemu  tylko  narzucić,  tak  samo  jak  cierpienie.  Ofiara  musi 

zostać ujarzmiona, nawet – i przede wszystkim – po to, by  zaznać pieszczot. Czyż 

najniewinniejszy kochanek, ofiarowując rozkosz swej partnerce, nie ma w mniejszym 

lub większym stopniu wrażenia, że zadaje jej męki? I jest to właśnie chwila, w której 

wraz z przemocą odkrywa ciężar własnej realności. Kolejna banalna konstatacja: gdy 

moralność uczy, że moja wolność musi znaleźć kres tam, gdzie zaczyna się wolność 



innego, przymus narzucony innemu jest źródłem mojej własnej wolności. W podobny 

sposób  punktem  wyjścia  wszelkiej  literatury  jest  skręcenie,  przemieszczenie, 

destrukcja rzeczywistości, która otacza powieściopisarza.

Przywieść do zguby, by powołać do istnienia

Jeśli  Bóg,  tak  jak  reszta  świata,  jest  wymysłem  człowieka,  to  porządek 

naturalny nie istnieje; muszą zatem tu i teraz ustanowić mój własny porządek, czyli 

coraz bardziej przymuszać tę naturę, której istnieniu przeczy moja zwykła obecność na 

ziemi. Podobnie jak ogrodnik czy pogromca zwierząt, kochanek  i pisarz nie mogą 

opowiedzieć  się  za  pozostawieniem  na  wolności  obiektu  swej  namiętności. 

Unieruchomić go, zniewolić, wziąć pod obserwację, poddać torturom, przywieść do 

zguby  to  pragnąć,  by  stał  się  mną  i  dlatego  zaistniał.  Kat  i  ofiara zostają więc 

uwięzieni w tym samym pożądaniu, w tym samym celu.  Oboje tworzą jedno ciało, 

sprzeczne i ulotne...

Między zwyczajem a śmiercią

W istocie chodzi o to, by ofiara stale cierpiała i stale umierała: jej śmierć,  na 

odwrót, uświęca niepowodzenie moich wysiłków (samemu istnieć i czynić jej  dar z 

mego istnienia). Milczenie, na zawsze biała kartka, rozdarty brulion – oto ku czemu 

zmierza literatura, ale to również jej stale bankructwo. Stąd wymyślone przez Sade’a 

cudowne kruche ciała,  które miesiącami mogą znosić najstraszliwsze męki, nic nie 

tracąc  ze  swej  świeżości,  tajemnicze  balsamy,  które  w  jednej  chwili  powodują 

zniknięcie  ran  i  okaleczeń,  pozwiązywane  bądź  pozszywane  dziewictwa,  uparcie 

męczone trupy. Inne niebezpieczeństwo, innego rodzaju śmierć to zastygły zwyczaj, 

zniknięcie  twórczego  pierwiastka:  przyzwyczajenie  ofiary  do  bólu  lub  rozkoszy, 

znudzenie kata, akademizacja form pisanych; przymuszanie ciała, tak jak narzucona 

zdaniom architektura, zmusza do dalszej ewolucji, do wykroczenia poza oczekiwania: 

ma  ono  być  coraz  bardziej  nieprawidłowe  i  gwałtowne,  niedogodne,  szokujące, 

niedopuszczalne.  Skoro  tylko  przyjęte  zostanie  wymuszenie,  należy  wymyślić 

następne.



Czym jest literatura?

Czym jest więc erotyzm? Samotnym gestem, który w każdej chwili, w każdym 

słowie  wymyśla  innego,  czytelnika,  partnera,  świat  zewnętrzny,  który  jednak 

ostatecznie niczego nie tworzy: to gest bezinteresowny, pozbawiony przyczynowego 

poprzednika i  następstwa, pozbawiony celu, z wyjątkiem odroczenia. Świat z jego 

powodu istnieje tylko chwilę i wnet znów obraca się wniwecz.  Organizujące słowo 

Sade’a,  który  na  każdej  stronie  przekazuje  swą  władzę  narratorom  wyobraźni, 

teoretykom  nierozumu,  historykom  i  historiografom  zbrodni,  prawodawcom 

niesprawiedliwości, scenarzystom zdrady i kłamstwa, rzeźbiarzom żywych obrazów 

przeznaczonych na śmierć, mistrzom ceremonii pozbawionym etykiety i religii; słowo 

to  nie  obawia  się  ani  nadmiaru,  ani  nużącego  powtórzenia,  ani  sprzeczności,  ani 

niszczącego  wszelkie  realistyczne  złudzenie  humoru;  ustanawia  ono  lad  nieładu, 

rewersu, nicości.  Ostatnia banalna konstatacja: erotyzm nie płodzi dzieci,  to czysty 

odruch  ducha,  czysty  ruch  twórczy,  który  –  tak  jak  uwodziciel  Kierkegaarda  – 

przebywa świat – czyli nicość – nie pozostawiając śladu.
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