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Tak biata jest ziemia okolic Safary, tak biale sa domy matego miasteczka
pozbawionego wszelkiej aktywnosci poza rybotowstwem przybrzeznym, tak zakurzone
bialym pylem sa drogi i uliczki, tak nieliczne drzewa i krzewy, z wyjatkiem kilku ng¢dznie
kwitnacych i niemal pozbawionych lisci oleandréw, ze mozna by rzec, iz $mier¢ roztoczyta
tutaj brutalnie swa podstawowa barwe, zycie za$, przytloczone ciemigzycielskim rezimem,
trwa jedynie w stanie nizszym. Makabryczne Poludnie ma jednak urok dla wielu mtodych
wedrowcoOw wspotczesnego $wiata, 1 dos¢ osobliwy hotel, Pensjonat Minos, przyjmuje ich
ponad biato-szarym, cuchnacym kwadratem, ktory jest targiem rybnym, ozywianym jedynie
trzy razy w tygodniu przyjazdem cigzaroOwki zabierajacej sardynki z przeznaczeniem dla
okolicznych wytworni konserw. Oba pigtra Pensjonatu Minos otoczone sa tarasem; zadna
barierka nie broni postuzy¢ si¢ nim w celu przejscia z pokoju do pokoju, zwlaszcza noca, gdy
upat zmusza do uchylenia drzwi balkonowych. Az do nadejscia §witu mtodzi pensjonariusze
sa poruszeni; ich ozywienie wzmaga jeszcze kilka gitar, potem ogarnia ich odretwienie 1 $pia
przez wigksza czes¢ dnia.

Czy Luc Laon skorzystat z tych utatwien, by wslizgna¢ si¢ do klasztornego pokoiku,
w ktorym, okryta jedynie cienkim przescieradtem, lezala naga Barbara Bara czytajac w
swietle elektrycznego §wiecznika, stojacego na stoliku u wezgltowia, obszerny zbidr rozwazan
moralnych opracowanych w siedemnastym wieku przez pewnego neapolitanskiego jezuite?
Czy wolumin zsunal si¢ na biata posadzk¢ podtogi w nastgpstwie niespodziewanego ruchu
czytelniczki, gdy ujrzata obok siebie wysoka sylwetke mtodego mezczyzny, i czy dziewczyna
wecisngta si¢ w mate 10zko, by pod przescieradtem, ktore oblekato ja wszak od stop po szyje,
ukry¢ nago$¢ ramion i barkow? Czy nie odrywajac wzroku od ust intruza stuchata w
milczeniu Luca, ktory méwit z goracym, pelnym szacunku uczuciem, jak dostrzegl ja, gdy w
p6znych godzinach jadta w refektarzu pensjonatu obiad, nie opodal niego, siedzacego przy
stoliku w cieniu; jak obserwowal ja podczas catego positku i1 jak urzekl go jasnoniebieski
blask jej wielkich oczu na tle ciemnobrazowej opalenizny pod grzywka raczej blond niz
kasztanowych wilosow, sptywajacych takze na szeroki dekolt na plecach, gdy czgstujac sig

thusta krewetka albo smazonym kurkiem czerwonym odwracala si¢ w strong stojacego po
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lewej stronie potmiska; jak rozkosznie uwiodla go przemys$lnos¢ jej takomstwa, a takze
nieskazitelna uroda 1 swego rodzaju wspaniata §wiezos$¢, ktora upodabniata ja do zaledwie
rozkwittego w poszyciu leSnym kwiatu lub mtodziutkiego grzybka albo tez do rzadkiej ryby
ogladanej przez szklo maski nurka; jak zrozumiat, ze ta mloda kobieta byla uciele$nieniem
pozadania, ktorego w roztargnieniu i leniwie doznawal wobec wszystkich mtodych kobiet,
jakie znalazty si¢ w zasiggu jego ramion, ze byla absolutna postacia tego wiecznego
pozadania, mogacego znalez¢ zaspokojenie wylacznie w ciele kobiety, od ktérej dzielit go
najwyzej metr lub dwa, z ktora jednak utrzymywat juz pewna blisko$¢, porownywalng
jedynie do tego, co znajdowal w lustrze na wprost wlasnego odbicia; jak dowiedziat si¢ jej
imienia, na ktorym pigtrze mieszkata, gdzie znajdowat si¢ jej pokoj, 1 jak wszedt przez okno
(w taki zreszta sposob, jak wigkszo§¢ mieszkancoOw pensjonatu), azeby zaproponowac jej, by
oddata si¢ jego gwalttownemu pozadaniu i pozwolita si¢ obja¢ pod jasnym nocnym niebem,
przy dzwigkach gitar w rgkach mlodziencow nie majacych jeszcze pary; jak mial nadzieje, iz
bez zbednych komplikacji przystanie na propozycje, ktora dla wspotczesnych wedrowcow
podczas lata w rejonie Poludnia byla w powszechnym uzyciu i1 ktéra nie powinna by¢
przyczyna innej niespodzianki niz pojawienie sig¢, pochlebne zreszta, jak sadzit, pozadania
roOwnie namigtnego, jak te jego postacie, ktére pod wspdlnym imieniem mito$ci natchnety
autorOw najpigkniejszych poematow czasow przesztych? Czy trwajac w bezruchu pod
przescieradtem, ktore z jej rozciagnigtego ciala czynito najbardziej zmystowa lezaca statug na
nie istniejacej krypcie, Barbara Bara odparta, iz jego propozycje odczula raczej jako
nadzwyczajna niz niespodziewana, i doznala podobnego pragnienia, by wyj$¢ na spotkanie
pragnieniu, tak jak usta zblizaja si¢ ku wlasnemu odbiciu w lustrze i1 do niego przylegaja, ale
ze byla dziewica, jakkolwiek moglo si¢ to wydawac¢ zaskakujace, 1 ze pokdj w Pensjonacie
Minos, swego rodzaju bezptatnym burdelu, jakim on go niemal okreslil, naprawdg nie byt
odpowiednim miejscem na ztozenie siebie w ofierze, ktorej szybkiego spetnienia pragngta,
tak, 1 ktorej chciata si¢ oddawac cata soba, w myslach 1 w wyobrazni, co najmniej przez
dwadziescia cztery godziny? Czy dodata, ze nastgpna noc przyniesie petni¢ ksigzyca i czas
osiagnie wowczas pewna dojrzalo$¢, odpowiednia dla zniwa krwi 1 rozkoszy? Co do miejsca,
to czy mloda dziewczyna wybrata cmentarz, ktérego kredowy plaskowyz wznosil sig
wyraznie nad Safara, i czy powiedziata Lucowi Laonowi, zmieszanemu poczatkowo takim
wyborem, ze nigdzie indziej, tylko tam, posrod groboéw dawnych mieszkancow Safary, jej
cialo potaczyloby si¢ z jego cialem, przybierajac wszystkie pozy, jakie bytyby mu mite, i ze w
calym tego stowa znaczeniu bylaby mu bardziej bezwzglednie ulegla niz odbicie

przedmiotowi, ktory je wywotuje? Czy Luc Laon wystuchat w koncu prosby Barbary Bara,



by tej nocy, ktorej mieli si¢ spotka¢, ubrany byt wylacznie na biato, azeby tym lepiej
harmonizowa¢ z wygladem dziewczyny, majacej wtozy¢ sukni¢ z biatego jerseyu z przodem
zawigzywanym wokot szyi, catkiem za$§ odstaniajaca plecy i1 ramiona, suknig, ktora by zatem
wykluczata jakikolwiek stanik i nawet slipy czynita czym$§ niestosownym, tego rodzaju
suknig, jaka miatyby nosi¢ mtode wariatki, dajace znaki kierowcom w sosnowym lesie, w
poblizu wczasowisk, podczas wakacji, wieczorem, z nadzieja, 1z zabiora je trzej lub czterej
nieznajomi, ktorzy rozwiaza podczas drogi wezet 1 dotyka¢ beda wszystkich nagich miejsc,
nim zatrzymaja si¢ w drodze na skroty i skonsumuja, niekiedy w nadmiarze, to, co by¢ moze
byto wlasnie marzeniem rozws$cieczonej niewinnosci? Czy gdy Barbara Bara juz zamilkta,
Luc Laon, nic nie méwiac, patrzyt jeszcze na nia dlugie minuty, czy potem wycofat si¢ ta
sama droga, jaka przyszedl, nie wyciagnawszy reki ku spragnionemu ciatu, ktore, niczym
ciato zmarlej, stale trwato w bezruchu pod przescieradtem?

Czy nazajutrz, po obiedzie zjedzonym przez oboje osobno w péznej porze, Luc Laon
spotkal przy koncu biatych podcieni giéwnej ulicy Barbarg, ktora, oprocz zapowiedzianej
sukni, miata tylko na stopach sandaly z biatej skory? Czy on sam, zgodnie z zyczeniem
mlodej dziewczyny, mial na sobie espadryle, spodnie i pulower z wyktadanym kotnierzem z
bialej welny, kostium umozliwiajacy mu udziat w najbardziej eleganckim przyjgciu lata? Czy
usmiechngli si¢ ujrzawszy, podobnie jak przed chwila w jadalni, ze ich ubiory odpowiadaja
wczorajszym zyczeniom; czy podali sobie rece; czy wyszli z miasteczka $ciezka pokryta
kredowym Zwirem, ktéra wiodla stromo ku wysoko polozonemu cmentarzowi? Czy mnostwo
bialtych kotow, karmionych w okolicach miasteczka resztkami ryb i skutkiem takiej diety
toczonych parchem, rozpierzchto si¢ na prawo 1 lewo, pomigdzy rozrzucone na skraju drogi
bloki kamienia wapiennego, ktéry nazywano mlekiem gor? Czy nieco dalej uwage ich
przyciagneto ujadanie odcinajacych si¢ od nieba dzigki poswiacie ksigzyca dwu bialych
chartow, groznych niczym zwierzgta heraldyczne, $wiadczace, iz maja one tarczg herbowa
rasy dawnych zabdjcow? Czy z kredowej pustyni, tuz obok nich, z krzykiem, ktéry moglby
si¢ wydobywac¢ z gardta duszonej kobiety, zerwala si¢ do lotu biata sowa? Czy po okoto
polgodzinnej wspinaczce w milczeniu, podczas ktorej, mimo trudnos$ci drogi, zwigkszanych
jeszcze zhudnym $wiattem satelity, stale trzymali si¢ za rece, dotarli wreszcie, zgodnie z
zadaniem mtodej dziewczyny, do celu wyprawy?

Czy przed cmentarzem Safary, ktory nie ma ani progu, ani bramy, jesli nie okala go
jakikolwiek mur czy tez siatka, 1 jesli, jak si¢ wydaje, wylewa si¢ on na wielki kredowy
ptaskowyz, rozlegly niczym jezioro, na ktérym groby bytyby jak statki w niebezpieczenstwie,
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dwu tylko rodzajow, jedne przeznaczone dla mezczyzn, skladaty si¢ z matych kolumn,
nakrytych czyms$ w rodzaju czapki frygijskiej, drugie przeznaczone dla kobiet, przedstawiaty
sierp ksiezyca w nowiu albo rogi jakiej$ boskiej jatoéwki, na szczycie bloku w ksztatcie glowy
cukru, nizsze niz trzony meskie, a wszystkie z bialego kamienia wapiennego, materialu
stosowanego we wszystkich budowlach miasteczka? Czy gdy minglo zdziwienie, miodzi
ludzie, Luc prowadzony przez Barbarg, zaczgli si¢ posuwaé na chybit trafil, gdyz na
cmentarzysku w Safarze, posréd kolumn zwienczonych zotedzia lub dwuroznymi glowami
cukru, nie ma wytyczonej zadnej drogi? Czy pozniej, gdy juz pochodzili trochg tu i tam, Luc
zaczat podejrzewad, ze jego towarzyszka nie bladzita, tak jak on, i ze skrety, jakie kazata mu
robi¢ migdzy grupami nagrobkow, pochylonych niczym pod naporem fal burzowych, w
rzeczywistos$ci prowadzity go ku odleglemu jeszcze, lecz wyzszemu 1 szerszemu niz inne
pomnikowi, ktory odrozniat sig¢ od bieli otoczenia kolorytem bryty? Czy zblizajac si¢ do owe;j
rzeczy, mtoda dziewczyna przyspieszyla kroku, sprawiajac wrazenie, iz nie znajduje si¢ w
nieznanym sobie terenie, gdy tymczasem Luc potknat si¢ raz czy dwa na szczatkach trzonow
lub sierpow, poniewaz zamiast patrze¢ pod nogi, patrzyl na swa przewodniczke? Czy byt
jeszcze bardziej zaskoczony niz za pierwszym razem, gdy spostrzegl, iz rzecz, ku ktorej
prowadzita go Barbara, byla niczym innym, jak ogromna szafa z lustrem albo raczej
pomnikiem w ksztalcie szafy z lustrem, ktorej dwie tafle byty rzeczywistymi lustrami, rama
za$, z orzecha lub z hebanu w przypadku mebla, wykonana byla z czarnych blokow
granitowych, ktére musiano sprowadzi¢ z bardzo daleka, by wznies¢ je posrod grobowcow?
Czy pociagnigty za reke przez swa towarzyszke wspial si¢ dwa stopnie, ktore wyniosty ich
oboje na podstawe wielkiej szafy, prostokatna platforme, ktora stanowito obszerne toze z
bardzo bialego, delikatnego 1 czystego piasku? Czy doszli oboje do stop pomnika, ku
ktéremu, od czasu, gdy opuscili miasteczko, znizyt si¢ nieco ksigzyc; czy w podwdjnym szkle
kontemplowali swe odbicie w zimnym $wietle, jakie rzucala na nich planeta, rowniez bgdaca
lustrem na swej gwiezdnej drodze?

Czy na frontonie monumentalnej szafy widnial, skladajacy si¢ z posrebrzanych,
rzymskich liter napis CI-GISENT (w jezyku rozlegltego kraju obejmujacego Safarg), i ta
wyryta inskrypcja, nie zawierajaca zadnego nazwiska, jak blady sgp unosifa si¢ nad dwiema
polyskujacymi taflami, gdzie, niczym namalowane portrety, tkwity w ramach odbicia Luca
Laona i Barbary Bara? Czy on na jej odbicie, na jasniejsze niz kiedykolwiek oczy, na bardziej
potyskujace blond wlosy, na bardziej brazowa z powodu kontrastu skorg, na cialo bardziej
wymodelowane przylegajaca biala suknia; czy ona utkwitla wzrok w jego odbiciu, w
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zgbach, w jasnych oczach pod podwdjna arkada gestych brwi, w czole zlewajacym sig z
powodu opalenizny z kasztanem wlosow przycigtych niemal na jeza. ,,Po hiszpansku na szafe
z lustrem mowi si¢ szafa z ksigzycem”, czy wilasnie to zdanie, wypowiedziane przez mtoda
dziewczyng, przerwalo po raz pierwszy tego wieczora ciszg, skierowane, by¢ moze, do sit
nocy albo do wszystkich niedawno lub w niepamigtnych czasach pogrzebanych
safaryjczykow, a takze do wydatnych uszu, ktore odbiciu jej towarzysza nadawaty wyglad
nieco brutalny? Czy wykonata potem gest, ktory potozyt kres dtugiemu bezruchowi odbicia
dwojga ludzi i zniweczyt ztudzenie podwdjnego portretu?

Czy z podnieceniem, ktére gwaltownie przyspieszyto krazenie krwi od serca do
mozgu 1 brzucha, Luc Laon ujrzal, jak unosi si¢ dton Barbary Bara, a palce, kciuk i
wskazujacy, wyciagaja si¢ w stron¢ wezta wstazki, ktory, zawiazany na karku, stanowit
jedyne zaczepienie dla sukni, i jak szybko rozwiazana suknia spada od razu, pozostawiajac w
petnej nagosci pigkna, zywa statug, najpierw w pozycji pionowej, potem poziomej, gdy
potozywszy ja na piasku, mogt wysta¢ na poszukiwania swe palce 1 usta, zanim wniknat w nia
swa sztywnoscia 1 rozlat si¢ w wilgotnej szczelinie jej rozdartej intymnosci? Czy zadat sobie
pytanie, na ile zdolny bylby zapanowa¢ nad soba, by uktada¢ swe ciato 1 ulegle mu ciato
mlodej dziewczyny w takich pozach, w jakich az do konca moglby oglada¢ w szafie z lustrem
spektakl profanacji?

Czy zanim rozwiazane zostaly wstazki podtrzymujace suknig¢, powiat nagle
gwaltowny wiatr, skad jednak przybyly w noc tak spokojna? Czy podwdjne lustro obrdcito sig
wokot wilasnej osi, jak krecone drzwi, co zbieglo si¢ z zamknigciem skrzydet czarnego
granitu? Czy ten ruch wiatrowskazu przeniost odbicie pary, albo raczej rzeczywista parg,
prawdziwe postacie Luca Laona i Barbary Bara, do wnetrza grobowego gmachu? Czy pod
jego dachem, ktory moglby by¢ z krysztatu, skoro pozostawiat dostep $wiattu ksigzyca, jak
gdyby wielki grobowiec znajdowat si¢ na otwartym niebie, dwoje mtodych ludzi stanglo u
szczytu podwojnych kreconych schodow, 1 czy nie pozostato im nic innego, jak tylko zacza¢
schodzi¢ rownoleglymi spiralami, oddzielonymi kratowana balustrada, ponad ktora nadal
trzymali si¢ za rgce, unoszac je jednak z powodu wysokiej rampy, siggajacej im niemal do
ramion? Czy towarzyszyla im w drodze muzyka (niemiecka lub wloska z osiemnastego
wieku) o rownie problematycznym zroédle, jak zrédto niepozadanego wiatru; czy kierowata
ich krokami za posrednictwem kontrapunktu, ktérego stopnie mogltyby by¢ nieskonczone, tak
jak schody, po ktorych szli, 1 nie bylo powodu, by i8¢ przestali?

Dokad zejdzie podwdjna helisa stworzona przez podwdjne lustro szafy nagrobnej, i

czy jest gdzie$ kres tego rodzaju $ruby, czy tez bgdzie si¢ ona ciagna¢ dalej, az przeniknie



ziemig? Otdz na skrzypiacym, malym, zelaznym t6zku w pokoju Pensjonatu Minos, w §wietle
wschodzacego juz niemal w petni¢ ksigzyca, Luc Laon wbija brutalnie swa twarda ple¢ w
delikatna 1 wilgotna pte¢ Barbary Bara, z ktorej ciala zerwat sita przescieradlo, a potem
owinal 1 zacisnal mocno wokét glowy i1 ramion, by uniemozliwi¢ krzyk i1 obrong, gdy
tymczasem kotysanie t6zka, niemal w rytmie jakiej$ gitary na zewnatrz, wstrzasa resztkami
elektrycznego $wiecznika, ktory na bialej posadzce podilogi dotaczyt do dzieta
POZYTECZNE LACZY SIE Z PRZYJEMNYM, otwartego na stronie tytutowej, ktora
ukazuje imi¢ Ojca Carlo Casalicchio, autora tego opastego woluminu.

Wenecja, 20 sierpnia 1970



