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Julia, moja kuzynka, miała szesnaście lat, ja dwadzieścia, i ta niewielka różnica wieku, 

która  miała  stracić  znaczenie,  czyniła  ją  uległą  moim rozkazom,  jakby ona  była  jeszcze 

dzieckiem, ja zaś osobą całkiem dorosłą. Było to w sierpniu, w Normandii, tak pięknego i tak 

upalnego lata, że od niepamiętnych czasów nie widziano podobnego w tej deszczowej krainie. 

Chodziłem z Julią na plażę i do kopalni marglu pod pretekstem spaceru, łowienia krabów lub 

poszukiwania  skamielin,  ale  przede  wszystkim  rozmawialiśmy.  Opowiadała  o  swych 

pierwszych  miłościach  z  chłopcami  spotykanymi  na  „wieczorkach  tanecznych”,  na  które 

prowadziła ją matka, i o drobnych przyjemnościach, jakie z tego czerpała, a ja mówiłem o 

przyjemnościach  bardziej  intensywnych,  jakie  znajdowałem w Paryżu u boku wulgarnych 

dziewcząt w pewnym domu, do którego przychodziły się sprzedawać, a w którym zarządzała 

otyła  dama,  w  zabawny  sposób  przypominająca  matkę  Julii,  moją  szanowną  ciotkę. 

Wybuchaliśmy wówczas śmiechem lub długo milczeliśmy i patrzyliśmy na siebie, ale nasze 

stosunki zawsze były zdystansowane i niewinne, choć Julia domyśliła się (spryciara, później 

mi  o  tym  powiedziała),  jak  szalenie  jej  pożądałem,  a  ze  wszystkich  części  jej  ciała  — 

szczególnie ust. Miała bowiem wargi blade i lekko fiołkowo-różowe, natłuszczone wazeliną 

(by nie pękały), twarz o cerze bladoróżowej, oczy koloru mętnej wody i szarawe blond włosy, 

obcięte, jak mówią, à la Joanna d`Arc, a usta te przybierały wyraz zarazem młody i zwiędły, 

nieczysty i świeży,  z czymś nieprzyzwoicie otwartym i jawnie dziewiczym,  co wprawiało 

mnie w taki stan, że mógłbym przedziurawić ziemię.

Zdarzyło się, że ciotka została zaproszona na polowanie z nagonką w okolicach dolnej 

Sekwany, Julia zaś, która litowała się nad zwierzętami, nie chciała jej towarzyszyć i wolała 

zostać  sama  w  zamku.  Zaproponowałem  tego  dnia  długi  spacer  brzegiem  morza  i 

powiedziałem, że przyjdę po nią o ósmej rano, że na rowerach pojedziemy do Denderville, a 

potem  pójdziemy  pieszo  plażą  do  przełomu  rzeki  Cuval,  i  że  zjemy  w  drodze,  pod 

warunkiem, że jak zazwyczaj przygotuje prowiant. Brała się do robienia kanapek z taką samą 

starannością i wyobraźnią, że zawsze pozostawiałem jej te starania.

Do Denderville dotarliśmy krótko po dziewiątej, wyruszyliśmy bowiem z niewielkim 

opóźnieniem (które przewidziałem). Rowery przywiązaliśmy łańcuchem obok budki celnika, 

zeszliśmy na gładkie kamyki, a potem na wilgotny piasek, po którym wygodnie się szło przed 
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falami. Obok nas bawiło się troje dzieci; jakaś kobieta, siedząca przy betonowych schodach, 

robiła  na drutach;  wkrótce zostaliśmy sami.  Szedłem przodem,  by nie patrzeć na Julię,  o 

której  chciałem zapomnieć,  by  doznać  silniejszego  podniecenia,  gdy ją  odnajdę,  i  w  ten 

sposób  szliśmy  bardzo  szybko.  Ale  morze  również  szybko  przybierało,  nów  zaczął  się 

bowiem przed trzema dniami i był to okres silnego przypływu, największego, nim nastąpią te 

z września i  października.  Kiedy fale zaczęły się rozbryzgiwać na piasku, a jedna z nich, 

potężniejsza,  zmoczyła  nam  stopy,  zbliżyłem  się  do  klifu,  wzdłuż  którego  nie  było  już 

otoczaków, i dalej szliśmy swego rodzaju kredowym płaskowyżem, gdzie należało uważać, 

gdyż z powodu zielonej piany było ślisko.

— Jeśli będziemy iść dalej — powiedziała Julia — to zaleje nas morze. Nie dojdziemy 

do Cuval przed przypływem.

— To twoja wina — odparłem. — Miałaś być gotowa wcześniej.  Jest jednak zbyt 

późno i zrobiliśmy zbyt wiele drogi, żeby wracać. Zaraz dojdziemy do znajdującego się przed 

nami wielkiego piargu, gdzie nie sięgają największe przypływy, i zostaniemy tam, aż morze 

opadnie.  Wówczas  będziemy mogli  dojść  do Cuval  i  wrócić  górą klifu,  a  jeśli  będziemy 

zmęczeni, to zawrócić tą samą drogą.

Zerwał się lekki wiatr, fale stały się dłuższe i przetaczały się po grzbiecie piaszczystej 

ławicy,  zanim  skończyły  bieg  między  kredowymi  bułami,  podobnymi  do  głów  cukru. 

Rozbijając się o nie ochlapywały nas, jakby chciały zepchnąć w stronę klifu, o który morze 

miało wkrótce uderzyć.  Spieszyłem się więc, choć niełatwo było iść po takim gruncie. Za 

sobą słyszałem oddech Julii, która biegła, żeby mnie dogonić, ale się nie odwracałem. Wysoki 

piarg był o niecałe pięćdziesiąt metrów.

Klify,  jak wiadomo,  podmywane uderzeniami morza,  co pewien czas się zawalają. 

Tutaj osunęła się cała darń już dawno temu, kreda bowiem przybrała ten surowy i ciemny 

odcień,  jaki  zyskuje  jedynie  po  dłuższym  czasie  wystawienia  na  morskie  powietrze,  a 

zawalona  masa  musiała  być  potężna,  gdyż  podczas  odpływu  ciągnęła  się  przynajmniej 

kilometr  w kierunku pełnego morza.  Teraz  widać  było  tylko  jej  trzecią  część,  a  najdalej 

wysunięte  odłamki,  te  skały,  wokół  których  chodziliśmy,  niekiedy  łowiąc  wielkie  skalne 

krewetki, tonęły w morskiej wodzie.

Wyciągnąłem rękę do Julii, nie patrząc jednak na nią, by pomóc jej we wspinaczce na 

pierwsze głazy. Słabo wydeptana ścieżka zaprowadziła nas na szczyt piargu i Julia krzyknęła 

ze strachu, gdyż po drugiej stronie morze rozbijało się już o klif, sięgając aż do wyżłobienia 

rzeki Cuval, a droga za nami również została odcięta. Na pierwszy rzut oka zobaczyłem, że na 

piargu nie było nikogo. Do lotu zerwały się wystraszone przez nas mewy, a ich krzyki czyniły 



przenikliwy hałas, który na pustkowiu brzmi złowieszczo. Inne ptaki, tej samej barwy, lecz 

mniejsze, krążyły nad nami, a potem wzbijały się w kierunku klifu.

Mimo  nieśmiałych  protestów  mej  kuzynki  prowadziłem  ją  dalej  i  zszedłem  w 

kierunku czubka tego niby-przylądka. Mniej więcej pośrodku głazy rozstępowały się, tworząc 

dość obszerną nieckę, gdzie znajdowały się otoczaki, żwir, piasek i niewielka kałuża, z której 

woda spływała do morza, widocznego z jednej strony w rozstępie między skałami, rzadziej 

rozsianymi  niż w innych miejscach.  Właśnie  tutaj  się zatrzymałem,  a Julia zaraz po mnie 

zeskoczyła do niecki.

— Co mamy robić? — spytała. — Jesteśmy zupełnie sami, a woda tutaj dojdzie.

— Dojdzie do kałuży, ale niewiele dalej — powiedziałem. — Widzisz na otoczakach 

tę linię alg, zostawia ją przypływ. Wystarczy usiąść nieco wyżej, a zmoczymy tylko stopy.

Usiadłem tak, jak powiedziałem, i zdjąłem espadryle, a małpeczka, która zawsze mnie 

naśladowała,  zrobiła  to  samo.  Powiedziałem,  by  chlapała  się  przede  mną;  posłuchała. 

Przyglądałem się jej.

W wodzie po kostki,  Julia miała  nogi gołe  do kolan i  nagie  ramiona,  a jej  krótka 

przezroczysta  sukienka odsłaniała resztę ciała pod cienkim materiałem bawełnianym, gdyż 

nosiła  czarny  kostium  kąpielowy,  którego  zapinane  na  guzik  ramiączko  widziałem  w 

szerokim dekolcie.  Pod grzywką  jej  oczy  wyglądały  na  mokre  i  pozbawione  wyrazu,  co 

sprawiało, że miało się ochotę być tyranem, policzki odrobinę się zaróżowiły, a usta, których, 

jak mówiłem, pragnąłem ponad wszystko w świecie, nawet gdy się nie uśmiechała, osłaniały 

błyszczące w słońcu ząbki. Ukrywając podniecenie najlepiej jak potrafiłem, nakazałem jej, by 

się zbliżyła.

— Podejdź do mnie na czworakach — powiedziałem. — Twoja sukienka i tak jest 

mokra, a zdążysz ją uprać, zanim wróci matka.

Moja mała czarująca kuzynka zrobiła tak, i z bliska ujrzałem jej deszczowe spojrzenie 

i uśmiechnięte teraz usta, gdy oparła o moje kolano lekko zaokrąglony podbródek. „Mogę 

wszystko”, myślałem w upojeniu, kładąc rękę na jej szyi, by sprawdzić, czy również z drugiej 

strony znajduje się guzik od ramiączka i  czy to właśnie ten trochę niemodny,  dziwaczny 

kostium, który dla swej córki wybrała ciotka Julia.

— Widzisz — powiedziała — mam kostium kąpielowy. Jeśli chcesz, zdejmę sukienkę 

i będziemy mogli zejść między skałami i popływać nad morskimi wodorostami.

— Nie — powiedziałem i obiema rękami odpiąłem jednocześnie oba ramiączka. — 

Masz zdjąć kostium i zostać całkiem naga pod sukienką. Zabawa w ryby między algami jest 

nieciekawa. Zajmiemy się inną zabawą.



— Chętnie  — powiedziała,  dziwnie  na  mnie  patrząc,  po  krótkiej  chwili,  podczas 

której wyglądało, że się zastanawia.

Chwiejąc  się  ściągnęła  przede  mną  pod sukienką  czarny kostium,  wyjęła  najpierw 

jedną, potem drugą nogę, położyła go na kamieniach i poczułem ciepły zapach potu. Była 

wyraźnie naga pod gdzieniegdzie zmoczonym i zabłoconym płótnem, na którego białym tle 

kwitły różowe bukiety, i widziałem jej ciało równie wyraźnie, jak przed chwilą, lub jeszcze 

lepiej, gdyż wiatr przyciskał materiał do jej brzucha i piersi. Usiadłem nieco wyżej, przy dość 

gładkiej skale, a na występie drugiej zawiesiłem zegarek z bransoletką, żeby wygodnie móc 

patrzeć  na  tarczę.  Obok  położyłem  numer  lokalnego  dziennika  „La  Vigie”,  a  potem 

zwróciłem się do kuzynki,  mówiąc,  by usadowiła się jak najbliżej,  nie przygniatając mnie 

jednak.

Gdy znalazła się niemal na mnie, ponownie położyłem rękę na jej szyi i ramieniu, i 

pieściłem  pod  sukienką  ładne,  twarde  piersi,  a  ona  nawet  nie  pozorowała  obrony  lub 

zdziwienia z tą wspaniałą i czystą nieprzyzwoitością właściwą młodziutkim dziewczynom. 

Jednocześnie  pokazałem jej  w gazecie  godzinę  przypływu,  przypominając,  że  „La Vigie” 

podawała czas  normandzkich  chłopów, a więc należało  dodać godzinę,  by otrzymać  czas 

letni, nasz, czas Paryżan na wakacjach i mieszczuchów. Toteż jako porę przypływu tego dnia 

zamiast  dziesiątą  czternaście  należało  odczytać  jedenastą  czternaście.  Zegarek,  bardzo 

dokładnie  wyregulowany,  wskazywał  dziesiątą  czterdzieści.  Do  rozpoczęcia  odpływu 

mieliśmy więc nieco ponad pół godziny.

Słuchała mnie z otwartymi ustami (co było bodaj jej naturalnym odruchem). Gdy jej 

wyjaśniłem. na jakim całkowitym pustkowiu znaleźliśmy się na naszej wyspie, czy też niemal 

wyspie, dodałem, że już od dawna byłem spragniony i pożądałem tych ust, tak jak człowiek 

zbłąkany na pustyni potrzebuje chłodnej wody, i że teraz nic mi nie przeszkodzi, będę sycił 

pożądanie i zaspokajał palące pragnienie.

— Pocałujesz mnie w usta — powiedziała całkiem gotowa.

— Mylisz się, wcale nie pocałuję cię w usta — odparłem. — Ale weźmiesz mnie w 

usta, tak jak — opowiadałem ci (a sprawiałaś wszak wrażenie, że rozumiesz!) — brały mnie 

w usta dziwki u Madame Regina. Zostanę w nich tak długo, jak morze będzie przybierało, 

ponad  pół  godziny,  widziałaś,  a  w  tym  czasie,  by  uniemożliwić  ci  paplanie,  które 

wypchnęłoby  mnie  na  zewnątrz,  wyjaśnię  ci  mechanizm  przypływów.  Będziesz  uważać 

zarazem na to, co będę ci mówił, na to, co będę robił w twoich ustach, i na morze, które 

przybiera  teraz  wokół  nas  tak,  jak  wzbiera  we mnie  pożądanie.  Punktualnie  o  jedenastej 

czternaście, gdy morze znieruchomieje, rozleję się w twych ustach. Powinnaś wiedzieć, że nie 



łatwo w ten sposób nad sobą panować, mam jednak w tej dziedzinie niejaką umiejętność, 

mimo że jestem niewiele  starszy od ciebie.  Podczas  tego zabiegu będę więc potrzebował 

skupienia i ty także musisz się skupić. Myśl usilnie o tym, czego pragniesz, o sobie, o mnie, o 

kimś, kogo byś kochała, lub o czymś, na co masz może ochotę, a przede wszystkim próbuj 

odczuwać narastanie mego zmierzającego do spełnienia pożądania. Gdy rozleję się w twym 

gardle, bez sprzeciwu i z radością połkniesz, to konieczne, życiodajny dar, który tam złożę, i 

pomyślisz o tym darze jako o rezultacie wielkiego ruchu morza, który właśnie zachodzi. Ja 

zaś nie będę ci musiał mówić, o czym w tym czasie myślałem.

Popatrzyła na mnie zdumiona i w jej wyglądzie znalazłem tak niewiele z kobiety, a tak 

wiele z dziecka, że odczułem niemal litość. Żadne jednak współczucie nie było zdolne złamać 

mego pożądania. Poza tym pokładałem pewne nadzieje w projekcie tego zabiegu dokonanego 

na niewinnej,  w tym odosobnionym miejscu i  w tak wyjątkowej  chwili,  a  słabością  było 

posunąć się tak daleko i potem wycofać. Powiedziałem więc Julii, że nie ma już czasu do 

stracenia i by usadowiła się między mymi rozstawionymi nogami. Policzek oparła na moim 

udzie i przez materiał spodni poczułem rozpaloną skórę. Łagodnie pieściłem dłonią jej włosy, 

niezwykle puszyste, choć niezbyt  gęste, i  myślałem, że choć są tak przyjemne w dotyku i 

jedwabiste, nie będą zbyt mocne; moja biedna ciotka Alina nosiła skądinąd perukę; często 

śmialiśmy się ze „skalpu” ciotki Liny.

— Głuptasku — powiedziałem bardzo czule do Julii  — drogie jagniątko,  chcę dla 

ciebie jak najlepiej, mam dla ciebie główkę soli, na którą złakomiłaby się każda owieczka…

Jedną  ręką  zamknąłem  jej  wówczas  oczy,  a  drugą  przez  chwilę  pieściłem  twarz, 

przesuwając palcami po wargach, których nigdy jeszcze nie dotykałem, muskając ząbki, ostre 

kły  i  trzonowce,  muskając  zwinny język  i  dziąsła.  Szczęki,  których  wcale  nie  zaciskała, 

przekonały mnie o jej posłuszeństwie i gotowości. Stale zamykając jej powieki, szybko się 

obnażyłem i obróciłem lekko w bok, uniosłem jej głowę i władczo (w pewnych sytuacjach 

należy bowiem okazać  władzę)  wszedłem w kwiat  jej  ust.  W tej  samej  chwili  mała  fala, 

przepływając między głazami, które otaczały nasze miejsce, dotarła do kałuży u naszych stóp 

z cichym pluskiem, jaki robi przy zanurzaniu wydra lub bóbr. Uspokojone naszym bezruchem 

mewy,  zatoczywszy  wokół  kilka  kręgów,  znów usiadły  w  sąsiedztwie,  i  słyszeliśmy  ich 

krzyki ponad falą.

Julia  oddawała  się  mej  przemocy,  jak  topielec  wzburzonym  wodom.  Chwilę  po 

wejściu przestałem przytrzymywać jej powieki, a ona, otworzywszy oczy,  ujrzała najpierw 

wściekły narząd rzucający się zapamiętale na jej usta, ale zaraz uniosła oczy i jej spojrzenie 

spotkało się z moim, z wyrazem osłupienia i uległości, jakiej nigdy u nikogo nie widziałem. 



Jedną ręką obejmowałem jej głowę i nadawałem jej lekki i powolny ruch, zgodny z rytmem 

fal i regularnymi poruszeniami bioder; toteż można by rzec (gdyby ktoś nas śledził), że był to 

swego  rodzaju  taniec  lub  intymna  i  szczególna  gimnastyka,  która  zbliżyła  nas  na  tej 

kamiennej  ławie,  w  głębi  tego  małego  skalnego  amfiteatru,  oblewanego  wokół  falami 

przypływu.  Drugą  ręką  pieściłem  jej  ciało  pod  sukienką,  która  była  równie  szeroka,  jak 

krótka,  i  której  pasek  odwiązałem,  by  nic  nie  przeszkadzało  pieszczotom.  Nie  było  nic 

łatwiejszego  niż  zdjąć  tę  sukienkę,  i  Julia  z  pewnością  by  nie  protestowała,  gdybym  to 

uczynił, tak jak oczywiste było, że mogłem z nią zrobić wszystko, bez najmniejszego z jej 

strony sprzeciwu, ale to liche odzienie, ubrudzone z przodu i z tyłu, czyniło z niej ofiarę w 

sposób, który wydał mi się zachwycający, i wolałem brać w dłoń jej duże piersi, obejmować 

szczupłą talię, przesuwać ręką w dół ładnego, gładkiego brzucha i przeszukiwać najbardziej 

kędzierzawą  część  jej  młodzieńczego  runa,  pod  zasłoną  zadrukowanego  płótna,  tak 

pospolitego, że ledwo nadawałoby się na zasłony w pokoju guwernantki. Bukieciki mają dla 

mnie moc…

— Czy wiesz — spytałem — że aluwia naniesione przez przypływy morza nazywa się 

niekiedy „aluwiami adamowymi”? Czy przyczyna tak szczególnego określenia, pomyślałem 

nagle, nie wiąże się jakoś z podobieństwem między tego rodzaju wielkimi kiszkami a tym, co 

wsuwam  w  głąb  twych  ust?  Być  może  nie  my  pierwsi  usłyszeliśmy  nakaz  natury  i 

przystosowujemy  się  do  rytmu  przypływu.  Ażeby  nie  próbowała  odpowiedzieć,  mocniej 

pchnąłem biodrami  i  chyba  uderzyłem ją  w usta,  gdyż  cicho  jęknęła.  Następnie  mocniej 

zacisnęła  wargi;  miałem wrażenie,  że  rozrywam wilgotny kwiat,  i  wyobraziłem sobie,  że 

wędruję we wnętrzu bladej róży.  Ogarnęło mnie tak płomienne podniecenie,  że poczułem 

zbliżający się koniec, należało więc pilnie zrobić coś w celu opóźnienia go, jeśli chciałem 

spełnić to, co sobie przyrzekłem i co zapowiedziałem Julii.

Zacząłem  wówczas  mówić,  spoglądając  na  tarczę  zegarka,  by  dostosować  się  do 

zjawiska, i długo wyjaśniałem Julii przyczyny przypływów i odpływów morza, jakimi znamy 

je z obserwacji starożytnych i z teorii współczesnych uczonych, objaśniałem jej cykl przyboru 

i  opadania  wód  w  zależności  od  faz  księżyca,  tłumaczyłem  codzienne 

czterdziestoośmiominutowe opóźnienie, któremu podporządkowany jest ten podwójny ruch. 

Wtajemniczona  została  jeszcze  w  odchylenia  zachodzące  w  cyklu,  którego  krańcowymi 

punktami są pływ duży i  pływ mały;  dowiedziała  się  o istnieniu i  roli  syzygii,  a także o 

wpływie zrównania dnia z nocą. Podczas gdy tłumaczyłem, przysuwałem i odsuwałem głowę 

młodej  dziewczyny  tak,  jakbym  poruszał  kołyską  dziecka,  która  mnie  również  kołysała, 

morze  wokół  nas  wdzierało  się  we  wszystkie  zagłębienia  piargu,  zalewało  wyżłobienia. 



Bryzgi  wody  rozlewały  się  wokół  skał  osłaniających  nasze  schronienie,  a  niewielkie 

przedłużenia zewnętrznych fal biegły po powierzchni kałuży,  liżąc już stopy mej kuzynki. 

Mewy znów zerwały się do lotu i  poruszone krążyły  z  wrzaskiem,  który z każdą  chwilą 

jeszcze narastał. Nigdy nie zdarzyło mi się znaleźć w tak bliskim i intymnym kontakcie z 

naturą;  czułem,  jak  przepływa  przeze  mnie  wielki  życiodajny  prąd,  który  krąży  między 

planetami i być może sięga najbardziej odległych gwiazd, uczestniczyłem w czymś w rodzaju 

oddechu wszechświata; zamiast jednak utracić świadomość i błądzić w kosmicznym wirze, 

czułem, że moje zdolności obserwacji  silnie  się wyostrzyły.  Miałem jednak pewien punkt 

oparcia, który uwalniał we mnie energię, a punktem tym była róża, w którą wrosłem — usta 

Julii.

Ona także od czasu do czasu spoglądała na zegarek, słuchając mnie z chciwą uwagą, a 

jej twarz przybrała wyraz powagi, jakiej u niej nie znałem i do jakiej, jak sądziłem, nie była 

zdolna.  Wielokrotnie  zauważałem  dziwny,  erotyczny  związek  zachodzący  między 

nauczycielem a uczniem, zwłaszcza gdy są odmiennej płci, nigdy jednak nie miałem okazji 

sprawdzić, tak jak czyniłem to teraz, zasadności tego spostrzeżenia, które jest zresztą banalne. 

Omal się nie uśmiechnąłem i oddaliłem nieco od celu, ku któremu oboje, uczennica i belfer, 

zmierzaliśmy. Rzut oka na zegarek przywołał mnie do porządku, gdyż do pory zakończenia 

przypływu brakowało nie więcej niż sześć minut.

Przerwałem  nagle  wykład,  zakończywszy  opisywać  „zaporę”  w  Quillebeuf, 

powróciłem, myślą w każdym razie, bo moje palce go nie opuściły, do pięknego ciała Julii i 

wzmogłem pieszczoty, zwiększając ich rytm. Jednocześnie bardziej intensywnie starałem się 

wyobrazić  sobie  przypływ  morza  wokół  nas,  i  po  kilku  minutach  tak  zespoliłem  się  z 

żywiołem, iż wydało mi się, że we mnie morze podnosi się tak, jak wokół; powiedziałem o 

tym Julii w kilku pospiesznie wyszeptanych słowach, a ona dała mi znak, że z nią działo się 

podobnie. Jedenasta dwanaście. Wiatr ucichł, zelżał szum fal przyboju, lecz napięcie sięgało 

szczytu, i od kolan po kark odczuwałem coś w rodzaju potencjalnego szczęścia, które miałem 

nadzieję dzielić z bezmiarem wód przyciągniętych przez księżyc. Wreszcie nadeszła pora; nie 

musiałem  patrzeć  na  zegarek,  miałem  bowiem  przeczucie  szczytu  w  chwili,  gdy  morze 

znieruchomiało, i wówczas przelałem swoje szczęście w usta Julii.  Czy ta gwałtowna fala 

jakoś ją zdziwiła, choćby swą obfitością, skoro dokładnie znała czas, w którym jej gardło 

zostanie wypełnione? Nic na to nie wskazywało. Połknęła wszystko tak, jak jej nakazałem. 

Tkwiliśmy nieruchomo w milczeniu, jedno przy drugim, rzec by można, zamienieni w głazy. 

Potem wstałem, by doprowadzić nieco do porządku ubranie. Gdy wróciłem na miejsce, Julia 



otarła  się  o  mnie  i  zauważyła,  że  musimy  czekać  blisko  trzy  kwadranse,  nim  morze 

wystarczająco opadnie, byśmy mogli kontynuować spacer.

— Mamy czas, by się jeszcze pobawić — powiedziała.

Było mi niemal wstyd, że litowałem się nad nią i myślałem o jej oszczędzeniu.

— Nie  — odparłem.  — Przyszliśmy na  piarg  nie  dla  zabawy,  lecz  po  to,  by  się 

kształcić. Teraz już będziesz wiedzieć, co to jest przypływ.

Paryż, październik 1959.


